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PREFACIO

Al presentar al público la versión de una

obra notable de una literatura estraña, se hace

indispensable acompañarla de algunas esplica-

ciones. El lector necesita, para decidirse á

entrar en su lectura, conot er el mérito de la

producción original, el proposito que su autor

ha tenido en mira, la acogida que á su apari-

ción ha merecido en las sociedades que hablan

su idioma y, sobre todo, los mó vales que han

estimulado al traductor á acometer su tarea.

Ev^angelinaes un romance escrito en exáme-

tros ingleses sobre un argumento francés é

histórico por el poeta norte americano Enri-

que Wadsworth Longfellow.

No manifestaré al publico, en estas lineas, la

trama que en el poema corresponde á la inven-

ción del literato, porque seria despojar su

lectura de toda novedad. Sin embargo creo

conveniente, para su inteligente comprensión,
(V)



vi PREFACIO.

laesposicion del acontecimiento histórico que
le ha servido de base.

Acadia ó, como se la llama hoy dia, Nueva
Escocia, fue cedida por la Francia á la Gran
Bretaña en 171 3, en virtud del tratado de

Utrecht. Parece que en este cambio no se

tomó en cuenta para nada la voluntad de los

habitantes y solo con mucha dificultad se

logró al cabo inducirlos á prestar el juramento

de sumisión á la Inglaterra. Declarada, algún

tiempo después, la guerra entre la porción fran-

cesa del Canadá y la británica, se acusó a los

acadenses de haber auxiliado á los franceses

de quienes procedian y con quienes los ligaban

mil vínculos amistosos. No se ha averiguado

satisfactoriamente aún si la acusación fue 6 no

bien fundada ; sin embargo el resultado nr)

pudo ser mas desastroso para ios sencillos

labradores. El Gobierno Británico ordenó que

se les arrancase de sus hogares y se les distri-

buyese entre colonias remotas de su amada
tierra. Esta resolución no fue communicada
á los habitantes hasta tanto que no sj adopta-

ron los necesarios arbitrios para llevarla á

immediato efecto. Llegado ese momento, el

Gobernador de la Colonia llamado Lawreiice,

publicó im bando convocando al pueblo á una

reunión en que le notificó que sus tierras,

granjas y ganados de todo gener:) quedaban
confiscados por la corona, y el mismo en prisión
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hasta ser embarcado en las naves surtas en la

bahía, que, por orden real, debían conducirlo á

regiones distantes.

Los colonos habrían podido resistir. Ocho
tribus indias cuya alianza se hablan granjeado

con su amable trato y probidad no desmentida

se habrían, al primer grito de socorro, lanzado

en su defensa. No tentaron esto sin embargo

y se sometieron con resignación. El 5 de

Setiembre de 1755 fueron embarcados en naves

distintas y su encantadora aldea entregada á

las llamas. Halliburton describe este suceso

en los términos siguientes :
" Ese fu3 un expec-

táculo mas horrible que el saqueo de Parga,

un acto del cual consjr/a toda esa región de

la América el mas profundo recuerdo y que
no ha dejado de contribuir á ecitar el odio re-

publicano contra los monarquistas de Albion."

La colonia victimizada se partió en mil

fragmentos. Unos fueron á establecerse en la

isla de Santo Domingo, otros en la Guayana
Francesa, unos pocos regresaron á Francia, su

antigua patria, donde es fama viven aun sus

descendientes en Chatellerault, Normandia;
pero, sin duda alguna, el mayor numero,

decendió por las aguas del Misisipí hasta

Luisiana, donde definitivamente se incorpo-

raron á la población francesa de esas regiones.

Longfellow ha cantado en este que él modes-

tamente titula cuento de la Acadia que muchos
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han calificado de poema y que Philarete

Chasles denomina romance, las desagraciadas

aventuras de aquel pueblo pastoril y escoge

sus personajes de entre aquellas familias de

labradores é industriales.

Evangelina es, ante todo, un poema descrip-

tivo americano. Las escenas de la vida pas-

toril se encuentran pintadas en él con tal arte

y perfección aun en sus detalles mas delicados

que el lector atento, mas que ante una descrip-

ción escrita, se figura estar frente á un cuadro

acabado, fruto de un pincel magistral.

Aun mas fascinadora es la impresión que

deja en el alma la pintura de las grandiosas

vistas de la virgen naturaleza de este con-

tinente. El poeta, con la sublime audacia del

genio, se ha cernido sobre el gigantezco

panorama y con la mirada del águila, al

mismo tiempo que ha abarcado el imponente

conjunto, ha sabido penetrar hasta el fondo de

sus misteriosos retretes. La vida entera de

un gran pintor y la tela mas colosal no

habrían presentadosuficiente espacio de tiempo

y de lugar para la copia de tan estraordinario

espectáculo. La poesia, mas poderosa y atre-

vida que aquellos elementos materiales, ha

logrado encerrar en sus límites esa hermosa

perspectiva, y á Longfellow ha cabido el

honor de producir el marco artístico que la

circunda.
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Philarete Chasles sostiene que el autor de

Evangelina ha sido sobre todo fiel en la copia

de la naturaleza americana, no habiendo per-

mitido á su imaginación adulterar en nada la

realidad de los objetos. Ante una opinión

semejante podria suponerse que Longfellow

no es original, reduciéndolo al rango de

aquellos artistas de baja esfera que, inhábiles

para crear, frecuentan los talleres de los

maestros notables como simples copistas de sus

grandes obras. En perfecto acuerdo con la

opinión del crítico francés, no convengo, sin

embargo, con esa consecuencia que parece

desprenderse de su afirmación. Lamartine

ha dicho que la imaginación es un espejo que

llevamos con nosotros y en que la naturaleza

se pinta. La imaginación mas bella es el

espejo mas claro y mas verdadero, aquel que

menos se empaña con el soplo de nuestras

propias invenciones. El genio no crea, copia.

Longfellow, es verdad, nada ha introducido

exclusivamente suyo en sus descripciones, no
ha empañado su espejo con sus propias fanta-

sías y esto es precisamente lo que hace su

eltgio y constituye su mérito. Su bella ima-

ginación se limita á reflejar con sinceridad,

y copia á la naturaleza como solo copia el

genio.

Esta es una verdad tan palpable que,

habiendo acometido la misma obra dos espí-
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ritus igualmente superiores aunque de carac-

teres muy diversos, se puede descubrir en

sus producciones la analogia de la fidelidad.

Las magníficas descripciones que se hallan en

Evangelina de la vegetación exhuberante, de

los rios caudalosos y de las dilatadas praderas

pobladas de una prodigiosa variedad de

animales que vagan sin dueño, suscitan

immediatamente en la memoria las pinturas

ricas en colorido, que del seno de este mismo
continente nos ha legado Chateaubriand en el

prólogo de su Átala y en las páginas de sus

Natchez. La misión católica, vanguardia de

la civilización, sepultada entre las selvas secu-

lares ; el venerable y paternal sacerdote que

la preside y el tierno culto que tributan, en un
santuario agreste, los candorosos salvajes

facinados por las dulzuras de la religión,

hieren la imaginación al escritor francés y
al poeta americano de una manera suficien-

temente diversa para dejar comprobada la

originalidad de ambos, pero con cierta

espiritual analogia en el fondo, que revela que

el genio les es común.
La poesia existe desde antes de los tiempos,

dice Emerson, y solo á los finamente organi-

zados es dado penetrar en la región donde el

aire es música, donde se oyen los eternos

gorgeos. Los hombres de oido mas delicado

escriben esas cadencias flotantes con mas
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fidelidad. Chateaubriand y Longfellow, or-

ganismos igualmente finos y oidos ambos de

una superior delicadeza han percibido, va-

gando por el regazo de este nuevo mundo, esa

eterna y mágica armonía, y la han trasladado

fielmente, en su prosa el uno y el otro en

sus solemnes y melodiosos versos.

He considerado ya el poema bajo el mas
notable de sus aspectos : el descriptivo. Me
asiste la confianza de que estimaran en algo

mi esfiíerzo por naturalizar en el idioma cas-

tellano un poema de este género que ya lo

está, aunque en prosa, en el fi-ances, el alemán

y el italiano, los espíritus ilustrados que an-

helan, como un bello ideal, la formación de una
nueva poesia americana.

Antes de terminar este prefacio creo del

caso insinuar, siquiera sea someramente, cual

es el espíritu que domina en esta producción

del poeta de Cambridge.

La moralidad, la pureza, el amor al deber,

la santidad de las afecciones y la familia pro-

fundamente impresos en el poema, constituyen

su alma y son como su inspiración secreta.

El crítico americano Whippley ha juzgado

elocuentemente esta composición. Longfel-

low, ha dicho, ocupa un término medio entre

la poesia de la vida actual y la del trascenden-

talismo. Idealiza la vida real, descubre nuevos

significados en algunas de sus faces mas ásperas.
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reviste de imágenes familiares los pensamientos

mas sutiles y delicados, presenta el sentimento

moral mas alto en la forma mas noble y her-

mosa, entreteje los hilos de oro del ser espiri-

tual con la tela de la vida ordinaria y sabe

distinguir las mas profundas simpatías del

corazón.

El Cardenal Wiseman, que es sin duda
autoridad en materia de moral, ha ceñido tam-

bién la frente de este poeta con su modesto

lauro, espresándose así, a su respecto, en una

conferencia a los pobres de Londres :
" Ya

nos encante la riqueza de sus imágenes, ya

nos arrulle su melodiosa versificación ; ora

nos eleve con las altas enseñanzas morales

de su casta musa, ora nos compela a seguir

con corazones simpáticos la peregrinación de

Evangelina, estoy seguro que cuantos me es-

cuchan se unirán a mi en el tributo que deseo

pagar al genio de Longfellow.

Con aplausos de semejante procedencia bien

puede hacerse mención, sin peligro, de la crít-

ica que Evangelina mereció á Edgardo Poe.

Juzgó del caso este fantástico novehsta el de-

nunciar, refiriéndose a este poema, su pro-

pósito de inculcar la moral, como una in-

trusión de la poesia en una esfera que

no le corresponde, pues a su modo de ver lo

bello y lo sublime son su propio y único ter-

reno.
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Mi admiración por este poema como obra

moral y artística me ha inducido a traducirlo

a nuestro idioma. El es una demostración

viva de que en los afectos profundos y en

la fe perseverante es donde se halla el fresco

manantial de la mas noble poesia. Se ha

hecho tan común, en los últimos tiempos, el

buscar el estro en las sombras del desengaño

y en el vacio del exepticismo con una calum-

niosa y ridicula afectación, que me conside-

rarla muy feliz si, en premio de mi esfuerzo,

lograra que algunos buenos talentos, estravia-

dos apesar de su buen fondo por el mal

gusto, diei'an otro giro a sus ideas literarias,

en presencia de la obra de un poeta protes-

tante que tiende a rehabilitar en literatura

la fe en todas las grandes y nobles cualidades

del corazón humano y a una comprensión mas

católica, mas vasta y mas liberal de las ideas

cristianas.

En mi traducción no he adoptado el exáme-

tro que con tan magistral felicidad ha usado

el autor en el poema original, porque ese

metro no se halla aun aclimatado en nuestra

literatura, habiendo hecho de el raros ensayos

poetas modiocres que no constituj'en autori-

dad. Colocado, por esta circunstancia, en

aptitud de elegir el metro para mi versión,

creí que la importancia de la obra y la riqueza

poética de su estilo exijian la mas noble y
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musical de las estrofas castellanas : la octava

real.

Juzgo de mi deber advertir, que debo a la es-

pontanea y amistosa colaboración del afamado
poeta colombiano Sr. Don Rafael Pombo, autor

del original poema titulado Eda, algunos de

cuyos interesantes fragmentos han circulado

por toda la América del Sur, las catorce prime-

ras estrofas del V canto de la Segunda Parte.

Entre ellas y las restantes no podrá menos de

notarse la enorme distancia que separa la obra

del literato consumado de la del novicio.

No ignoro que Cervantes ha dicho que
" todos los que vuelven libros de versos en

otra lengua, les hacen perder mucho de su

natural valor, pues por gran cuidado que

pongan y habilidad que muestren, jamas

llegan al punto que ellos tienen en su primer

nacimiento." Esta sentencia no ha impedi-

do, sin embargo, que la traducción de la

Aminta del Tasso hecha por Jauregui, haya

salvado del olvido.

Abrigo, sobre todo, la confianza de que, en

este caso, se atenderá mas al amor con que

la versión ha sido hecha que a la inteligencia

desplegada en su ejecución.

Nueva York, Setiembre i, 1871.



EVANGELINA.

INTRODUCCIÓN.

Aquí se alzan los bosques seculares.

Pinos y hayas musgosas se levantan

;

Son los antiguos dioses tutelares

Cuya sien canos rizos abrillantan.

Las auras sus históricos pesares

Entre el follaje susurrando cantan,

Y el vecino océano da respuesta

Con su sordo murmullo á la floresta.

¡Este es el denso bosque primitivo !

¿Mas dónde están los tiernos corazones

Que aquí á la sombra del ramaje estivo

Latian con suaves emociones ?

Decid ¿qué han hecho del hogar festivo

Donde sin inquietudes ni ambiciones

Llevaba sin mas ley que la conciencia

El pastor de la Acádia su existencia ?

2* (xv)
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Alcanzo á ver las chozas desoladas !

De aquí ha sido arrancado el buen labriego

Como las hojas van arrebatadas

Al ancho mar en torbellino ciego
;

Se descubren aún huellas marcadas

Del destructor, irresistible fuego,

Y del Grand Pré ya sólo y de su estrago

Queda un recuerdo doloroso y vago.

Los que pensáis que amor en su nobleza

Esperar y sufrir sabe paciente,

Los que admiráis la heroica fortaleza

De la mujer que sus martirios siente,

Oid la historia de mortal tristeza

Que con voz lastimera y elocuente

Refiere el aura acariciando el pino

:

Es un amor que combatió el destino.
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PARTE PRIMERA.

I.

En Acádia, del Minas á la orilla

Tranquila, silenciosa y apartada,

Del Grande Pré la encantadora villa

En un valle feraz se ve fundada,

Como el diamante entre esmeraldas brilla

Luce por verdes prados circundada,

Y estos dan al lugar su nombre estraño

Y pastos al innúmero rebaño.

A fuer de laborioso y precavido

Por defender su deliciosa aldea

Diques el campesino ha construido

Contra el flujo invasor de la marea
;

Mas abriéndose paso el mar henchido

En la estación propicia, se recrea

Cubriendo con su líquido azulado

La verde alfombra del extenso prado.

(3^
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El trigo en rubias sementeras crece

Como dorado manto en la pradera,

El silvestre rosal allí florece

Al asomar la alegre primavera,

Y cuando blanda sus corolas mece

Roba su aroma el aura lisonjera,

Y á ocultar su botin vuela insegura

Del bosque secular en la espesura.

Sobre la blanca niebla al firmamento

Su frente eleva el empinado monte,

Con la bruma marina juega el viento

Y oscurece el confin del horizonte

;

Mas no se ve que al huracán violento

El campesino á combatir se apronte,

Porque jamas su rauda catarata

Sobre el Grand Pré la tempestad desata.

Al uso de la antigua Normandía

Del rey Enrique en los tranquilos años

Construye el aldeano su alquería

Con maderos de encinas y castaños

;

Allí á la luz del moribundo día

Del agreste portal en los escaños

Se sientan, con sencillos corazones,

A recordar sus santas tradiciones.
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Cuando el sol se despide de la aldea

Y con su último rayo vespertino

Esmalta la encumbrada chimenea,

La familia escarmena el pardo lino
;

El fresco soplo de la tarde orea

La sien del fatigado campesino
;

La aldeana ostenta su sencilla gala

Y el campestre jardin su aroma exhala.

Tras los enrojecidos nubarrones

Húndese al fin el sol en el ocaso,

Y sube repartiendo bendiciones

El cura del lugar con lento paso
;

Rodéanlo rapaces juguetones

A quienes cuenta prodigioso caso,

Y las lindas zagalas de su asiento

Se alzan en respetuoso acatamiento.

Del pueblo silencioso y solitario

La luz crepuscular los techos baña,

Anuncia la oración el campanario

Con queja melancólica y extraña,

El humo, cual de místico incensario,

Asciende en espiral de la cabana,

Y acariciado por letal beleño

El rendido aldeano se da al 311 eño.
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Viven así los buenos labradores

En dulce calma y plácida armonía,

Ajenos á los lúgubres temores

Que infunde la malvada tiranía,

Sin sentir los tormentos roedores

Con que la envidia nos destroza impía

;

Y un cerrojo, una llave, insulto fuera

Donde absoluta la confianza impera.

Benito Bellefontain su granja habita

A una distancia breve de la playa

;

Próximo el mar su arena deposita

Y su música blanda la ola ensaya.

Jamas se ha dicho que enlutada cuita

Ese tranquilo hogar invadido haya,

Que es su custodia, angélica doncella

Prez de ese campo y de su cielo estrella.

Carga setenta inviernos el anciano,

Y es su porte gentil, su aspecto noble,

Mostrando erguido su cabello cano

Como en la selva secular el roble
;

Aun no vacila trémula su mano,

Clara es su vista, su actitud inmoble

;

Entre nevados flecos su sien brilla

Y es cual hoja de otoño su mejilla.



EVANGELINA.

Diezisiete risueñas primaveras

Hace que vino al mundo Evangelina;

Lozana cual la flor de las praderas

Con su inocencia y su beldad fascina;

La luz de sus pupilas hechiceras

Se derrama en su torno 3^ la ilumina,

Y aunque remedan á la noche oscura

Mas brilla entre su sombra la ternura.

Cuando en la tarde el campesino siega

La rubia mies del seductor paisaje,

Fresca bebida á escanciarle llega

Bajo la amena sombra del ramaje
;

Mas nunca tanto su primor despliega

Como al pasar ceñida de albo traje,

Obedeciendo la señal sonora

Que la llama á la iglesia con la aurora.

Son entonces su orgullo y su elegancia

Rojo collar y candido tocado
;

Heredólos la niña allá en su infancia

Como afectuoso maternal legado;

Es el modesto ajuar que desde Francia

Varias jeneraciones han usado,

Y en el largo transcurso no hay ejemplo

De vérsele lucir fuera del templo.
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A veces con profundo desconsuelo

Que hay sombras en su espíritu imagina,

Y santa luz que desv^anezca el duelo

Pide al confesonario Evangelina.

Levantados los ojos hacia el cielo

De allí á la granja orando se encamina

Y, cual suave música fenece,

En su tranquila marcha desparece.

Domina aquella granja pintoresca

Desde agreste colina al océano
;

Sobre el ancho portal su sombra fresca

Un alto sicómoro extiende ufano;

Cuelga las burdas redes de la pesca

En la inmediata cerca el aldeano,

Y un musgoso brocal de allí vecino

Anuncia un pozo dulce y cristalino.

Detras de la mansión se alza el granero

Y en su seno la mies al techo alcanza

;

Hacinados están bajo el alero

Los rotos instrumentos de labranza
;

El gallo (-n el harem reina altanero,

Férrea cadena al terranova afianza,

Y en la veleta que girando chilla

Jime''de amor la tórtola sencilla.
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Así en paz con el cielo y con el mundo

Moraba el labrador en la ribera,

Y Evangelina manantial fecundo

De su ventura y sus delicias era
;

Cuando en silencio místico y profundo

A la pura beldad de la pradera

Ante el altar los rústicos miraban,

Cual visión celestial la contemplaban.

Y hallaban nuevo religioso encanto

Cuando ella meditaba al pié del ara.

Como si su candor con poder santo

Para el cielo las almas cautivara.

¡
Feliz el que la orla de su manto

O su mano purísima tocara

Y el que á su lado percibiera un día

Que el tierno corazón por él latia!

El único esperado con anhelo,

El único con júbilo acogido.

Era Gabriel, por el benigno cielo

Con tan precioso don favorecido
;

Era herrero su padre, por modelo

De honradez y valor alH tenido,

A quien ligaba una amistad estrecha

Con Bellefontain desde remota fecha.

3
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Gabriel v Ev^angelina allí nacieron

Y allí los dos desde su albor temprano

Triscando en el pensil juntos crecieron

Cual bajo un techo hermana con hermano

Discípulos amantes ambos fueron

Del bondadoso abate Feliciano,

Y así el abecedario en su rodilla

Aprendieron los dos de una cartilla.

Y cuando terminadas las lecciones

Los infantiles himnos entonaban,

Con la nota final de sus canciones

A la encendida fragua ambos volaban;

Con alegres, festivos corazones

Desde el umbral atónitos miraban

Como se transformaba el hierro ardiente

A voluntad del arte inteligente.

En las lóbregas noches del invierno

Como dos melodiosos ruiseñores

Ensayaba aquel par su canto tierno

Al compás de los fuelles crujidores

;

La fragua, vi-va imagen del infierno,

Tornaba con sus vividos fulgores

En piélago encendido el libre espacio

Y el mar azul en líquido topacio.
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Cual plegadas las alas, de la esfera

El águila caudal en raudo vuelo

Como saeta alígera, certera,

Sobre escogida presa baja al suelo,

Cruzar solia en rápida carrera

Su trineo pintado el blanco hielo,

Desatando el cabello Evangelina

Al soplo de la brisa matutina.

Cuando el niveo sudario desparece

Y en la estación risueña de las flores

La hermosa creación rejuvenece

Con encendidos mágicos colores,

El semblante del niño resplandece.

Siente en su corazón nuev^os ardores,

Y así en los nuestros ejerció su imperio

Aquel sublime natural misterio.

Manaba de sus pechos la ternura

Como un raudal de plácida armonía,

Y al himno que elevaba la natura

En sus almas un eco respondía

;

Así la poma bajo el sol madura,

Rasga el broche la flor, llegado el dia,

Y así brotan sabrosos y suaves

Los no aprendidos cantos de las aves.

II
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Como una fresca y límpida corriente

Se deslizó su venturosa infancia,

Y hoy esparce la virgen inocente

Cual modesta viola su fragancia.

Gabriel exhibe en su serena frente

De varoniles años la arrogancia

^

Y orgullo son del pueblo candorosa'

Ella tierna y amante, él vigoroso



II.

Como la negra noche al claro dia,

Así sucede al fúlgido verano

La estación melancólica y sombria

Que en páramo transforma el verde llano
;

Fugaz como una rápida armonía

Sólo consuela al corazón humano

El calor de noviembre que reviste

De verdor pasajero el campo triste.

Encendido fulgor en el Oriente

De nuevo entonce en la mañana asoma,

Irguen las flores la abatida frente

Para morir al exhalar su aroma.

Sobre el mundo la Paz abre clemente

Sus bendecidas alas de paloma,

Y hasta el seno voraz del Océano

Obedece á su influjo soberano.

3* (13)
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Dánse tregua en la lid los elementos,

Y en vez del aquilón que al aire oprime,

El apacible soplo de los vientos

Y la onda azul que resbalando gime

Modulan con sus flébiles acentos

Una plegaria trémula y sublime,

Que, cual virgen de rosas coronada,

Se remonta á la bóveda estrellada.

Desde su nacarada tienda de oro

El sol preside la brillante escena,

La pluma esmalta al pájaro canoro

Que entona en gratitud su cantilena

;

Aljofarado el matutino lloro

Brilla en el prado bajo sombra amena,

Y entero reproduce aquel paisaje

Cada trémula gota del ramaje.

Las horas del reposo y el sosiego

x\l caluroso dia han sucedido

;

Su clámide de púrpura y de fuego

Del cielo azul la tarde ha recogido

;

Cae ya de la noche el sutil riego

Y la argentina luna ha aparecido,

Hiriendo apenas con su fria lumbre

Del rojo monte la empinada cumbre.
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Tornan á los rediles las majadas

Restregando los cuellos blandamente;

Los brutos con narices dilatadas

Aspiran de la tarde el puro ambiente

;

El carnero que guia sus pisadas,

De su vellón nevado y reluciente

Y de las cintas con que le han cefiido

Viene graciosamente envanecido.

Sigue el pastor; el perro va á su lado:

Guardian paciente de importancia lleno,

Recorre á veces presuroso el prado

Rompiendo ancha vereda por el heno

;

Al verlo el corderillo rezagado

De su blanco rebaño torna ¿d seno,

Que así respeta al adalid valiente

Que del lobo lo guarda diligente.

De la inmediata y anchurosa vega

Do crecen el carrizo y la espadaña.

Donde el arroyo entre las guijas juega

Y con diáfanas ondas la mies baña,

El tosco carro rechinando llega

De pasto henchido y de flexible caña,

Anunciando al ganado su alimento

Con el aroma que desparce al viento

15
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El fiel frison sacude la melena

Salpicada de gotas de roció,

Y su relincho áspero resuena

Hasta la margen del cercano rio,

Larga y pesada ha sido su faena

Sin que desmaye un ápice su brio,

Que mientras más su recompensa tarda

Sobrelleva mejor la dura albarda.

Con mansedumbre fiel la vaca espera

Que su leche á exprimir llegue la aldeana,

Mientras atada á un árbol la ternera

Por ir al seno maternal se afana

;

Llega al fin la zagala, y placentera

Estruja la ubre con presión tirana,

Y al sonoro colodro baja en suma

Nevado arroyo levantando espuma.

De los zagales con la risa abierta

Monótono el bramido del ganado

Por un ligero instante se concierta

En medio de aquel rústico cercado.

Luego de golpe ciérrase la puerta,

Rechina el sacudido enmaderado,

Y, cesando de pronto aquel ruido,

Todo queda en silencio sumergido.
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Dentro de aquella granja está el labriego

Sentado ante encendida chimenea
;

Ya al cielo alzó su vespertino ruego

Y en reposo indolente se recrea.

Al fragor de los leños entre el fuego

Figúrase asistir á atroz pelea

En que sangre á torrentes se derrama

De incendiada ciudad entre la llama.

La roja luz que en el hogar fulgura

Con caprichoso ingenio le retrata
;

En gigantesca sombra su figura

Proyecta en la pared mas inmediata.

Los monstruos de su silla en la escultura

Rien al resplandor de la fogata,

Y cual de oro bruñido la vajilla

Con el reflejo en la alacena brilla.

El anciano modula los cantares

Que en su infancia ensayó con la zampona,

Ora por los Normandos valladares

Ora en las verdes viñas de Borgoña

;

Y así como en los bosques seculares

Del tronco al lado el vastago retoña,

A sus plantas hilando Evangelina

En sus duras rodillas se reclina.

7
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Con SU crujido la girante rueda

Al canto de Benito forma coro,

Y cuando en pausa repentina queda

Liga sus coplas con rumor sonoro.

Así se oye en el templo al aura leda

Llevando de oraciones el tesoro,

Y el eco de los pasos so la nave

Cuando el órgano acalla su voz grave.

Percíbese de pasos el ruido

;

La sacudida aldaba al punto suena,

Al herrero Benito ha conocido

Y suspende su patria cantilena

;

A su fiel corazón prestando oido,

Con esa perspicacia asaz serena

Que el amor desarrolla, Evangelina

Quien vien€ de él en séquito adivina.

"
¡
Sed bienvenidos ! el labriego exclama,

Cuando Basilio en el umbral parece

;

Entrad y junto á la encendida llama

Ocupad el sitial que os pertenece
;

En el cancel vecino uso reclama

La pipa que el mecánico apetece
;

Tu faz se ensancha y brilla cuando fumas

Como la luna llena entre las brumas."
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" Quién tuviera tu espíritu, contesta,

Al labrador el taciturno herrero :

Siempre v^aga en tus labios chanza presta,

Y es tu lenguaje alegre y lisonjero

;

Mas mientras tú, Benito, estás de fiesta,

La borrasca se engendra en este otero

Y se ofrecen de Acádia al habitante

Sólo infortunio y destrucción delante."

Extiende á Evangelina su ancha mano

Para coger la pipa 3^a encendida,

Y lentamente con lenguaje llano

La plática prosigue interrumpida:

** Hace ya cuatro dias que el britano,

Con el arma hacia tierra dirigida,

En el Gáspero surge, y hasta ahora,

Cuáles son sus propósitos se ignora."

*' Se nos ha dado perentoria cita

Para la iglesia parroquial mañana,

Donde del Rey exhibiráse escrita

La voluntad augusta, soberana

;

Cuando de viva voz se la repita.

Ley será en la colonia Americana,

Y el pueblo fiel presentimiento abriga

De que la nueva ley es su enemiga."

19
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Lleno de fe contéstale el labriego

Con acento pacífico y siiave :

—

"
¿ Por qué siniestro se supone el pliego,

Que condujera la gallarda nave ?

Quizás de Albion el excesivo riego

Sus sementeras maltrato. ¿ Quién sabe

Si vienen á pedirnos provisiones

. Para sus desoladas poblaciones ?
"

" No piensa así la turba de la villa,

Dice el herrero, y en señal de duda

Sacude la cabeza : en esa quilla

Viene flotando una venganza ruda.

No olvida la anglicana Camarilla

Ni á Beau-Sejour ni a Port Royal ; se escuda

Ansiando que su suerte se resuelva,

La inquieta plebe en la vecina selva,"

" El pueblo de sus armas despojado,

Inerme ante los vándalos feroces.

Habrá de someterse resignado

A sacrificios bárbaros y atroces

;

En nuestras manos sólo lian respetado,

Las rejas, los martillos y las hoces

;

Y con ellos, Benito, nadie piensa.

De nuestra hermosa villa en la defensa."
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Aun más su acento el labrador suaviza

Y replica á esa lúgubre pintura

:

" Sobre la verde grama que tapiza,

Esta feraz, magnífica llanura.

Del mar ceñido cuyas crestas riza

El aura fresca, melodiosa y pura.

Más libre estás de cárcel y cadena,

Que guarecido en erizada almena.

" Disipa, buen Basilio, tus temores
;

En este hogar, en tan hermoso dia.

No haya sombras ni tétricos rumores,

Que es hora de noviazgo y de alegría

;

Los jóvenes galanes labradores

Hoy acaban la rústica alquería,

Y como personaje necesario,

No tarda con sus gafas el notario."

Aparte, reclinada en la ventana,

La diestra entre las manos de su amante,

Atenta oía la preciosa aldeana

Aquella discusión interesante

;

La última reflexión pinta de grana

Su candoroso, seductor semblante,

Y cuando ya el silencio se establece.

El buen notario en el dintel parece.



III.

Como se dobla al fin el duro remo

Entre las olas con su esfuerzo diario,

Ya de la edad provecta al peso extremo

Dobléganse las formas del notario.

El roble así que descolló supremo

Queda, al fin, en la selva solitario,

Y su gallarda copa de otros dias

Incl'nada y desnuda en agonías.

Debiéronle veinte hijos la existencia

;

En sus rodillas nieto tras de nieto

Acarició : por eso su presencia

infunde donde quiera hondo respeto.

Por venir de anglicana procedencia

Fué del encono del francés objeto.

Mas, á pesar del incesante agravio.

Nunca una queja murmuro su labio.
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Con su virtud paciente y sus bondades

Al fin de ser ingles borró el delito

Y se ganó feliz las voluntades

;

Llegó á ser de los niños favorito,

Pues con cuentos de reyes y beldades

Y consejas del duende, ánjel proscrito

Que del párvulo vaga por la alcoba,

La atención inocente les arroba.

Álzase el artesano en el momento,

Sacude de su pipa la ceniza,

Y con pausado y estentóreo acento,

*' Señor Leblanc, le dice, en ojeriza

Tiene este pueblo ese pendón sangriento

Que hoy el Britano en nuestros mares iza.

; Que misterio, decid, trae esa flota ?

Y aquietad el temor que lo alborota.

"

—" Mucho es lo que se charla del asunto.

El modesto notario le responde.

También como vosotros yo pregunto :

¿ A qué esa flota bélica y de dónde ?

Pero en la incertidumbre no barrunto

Qué funestos propósitos esconde.

¿ No florece pacífica esta tierra ?

¿ Por qué temer que nos provoque á guerra?"
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—"
\
Vive Dios ! vocifera el artesano,

Más que precipitado, ya iracundo

:

I Será que siempre mano sobre mano,

En su confianza ruin cogitabundo,

Á este pueblo sorprenda su tirano ?

¿Novemos, dia pordia, que en el mundo

Es del pequeño sucumbir la suerte,

Y el capricho el derecho del mas fuerte ?
*'

El notario replica en dulce calma

Y sin tomar de su calor noticia

:

" Si el hombre tiene pervertida el alma

Y llega á ser injusto, en su sevicia

No alcanzará del vencedor la palma.

Dios es el defensor de la justicia,

Y ella triunfa con él :—en nuestro duelo

Saquemos de este apólogo consuelo

!

" En antigua ciudad, cuenta la historia,

De la justicia símbolo se erguia

Sobre alto pedestal deidad marmórea

;

Tersa espada en su diestra relucía

Siendo de su rigor señal notoria

;

Balanza de oro con la izquierda asia,

Y en su alto fiel un lema se ostentaba

Que :
*' Universal es mi nivel " rezaba.
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'' Se amó, no se temió su rudo acero,

Las aves á su sombra hicieron nido

;

Mas luego apoderóse del pandero

Un mandón intrigante y corrompido

;

Gobernado con látigo severo

Al carro del poder fué el pueblo uncido

;

Que no hay ley ni justicia que no tuerza,

Cuando amenaza omnímoda la fuerza.

" Extravióse de un noble en el palacio

De artístico primor alhaja bella
;

De diamantes, de perlas y topacio

Era la joya refulgente estrella

;

Ávida la justicia largo espacio

Del ignoto raptor siguió la huella
;

Sospechas de una huérfana se tuvo

Y á muerte el juez de sentenciarla hubo.

*' Sufrió al pié de la estatua su martirio

Y exclamó al sucumbir : á Dios apelo !

Su alma inocente como casto lirio

En busca de justicia, subió al cielo

;

Mas cuando en alas de su fe al Empíreo

Libre tendia el magestuoso vuelo,

Súbita se cirnió tormenta ruda

Y un rayo destrozó la estatua muda.
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*' Fué la balanza de la izquierda mano

Por el fuego del cielo arrebatada,

Y á su terrible golpe, sobrehumano,

Los platillos rodaron por la grada.

En ese instante el misterioso arcano

Se reveló á la turba amedrentada,

Pues allí de una urraca se halló el nido

Y el tesoro extraviado allí escondido.
'*

Oyó la historia el artesano atento,

Y aunque no convencido, quedó mudo;

Sintió anhelo de hablar aquel momento,

Pero palabras encontrar no pudo
;

En líneas el profundo pensamiento

Cristalizóse en su semblante rudo.

Cual brilla en las mañanas invernales

Congelado el vapor en los cristales.

Un jarro de aromática cerveza

La sencilla zagala trae entonce
;

La luz con fino tacto despaveza

Y brilla más la lámpara de bronce

;

Recado de escribir al punto empieza

A alistar el notario ; sobre el gonce

Gira la puerta y entran los amigos

Que van de aquel enlace á ser testigos.
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La edad de los mancebos y la data

De aquel solemne, memorable dia

En que á dos almas amorosas ata

Con nudo santo el que los orbes guia,

El notario consigna ; en pos relata

La dote que ella al matrimonio fia,

Y el sello de la ley estampa luego

En la ancha margen del escrito pliego.

El labradora su gaveta acude,

Y sin alarde, con abierta mano,

La sonora moneda allí sacude

Y triplicado precio dá al anciano.

A Dios, porque los guíe y los ayude

De la vida al cruzar el océano,

Bendiciendo aquel par recien unido,

Votos hace el notario agradecido.

Los rebosantes espumosos vasos

De jubilo en señal se alzan al punto

;

Sonríe el grave, anímanse los lasos

Y brindan todos al feliz ayunto.

De tal ventura ejemplos son escasos,

Era aquel de la gloria fiel trasunto
;

Nadie pensado hubiera que ya el duelo

A las puertas tocaba de aquel cielo !

^1
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Junto á la mesa en el rincón proscrita,

Y enjugada del labio el alba espuma

El labrador al juego los invita.

Uno apura la copa, el otro fuma.

Al que ganando vá se felicita,

Al que pierde, con chanzas se le abruma
;

Y de esta franca, inofensiva suerte

El círculo amistoso se divierte.

En coloquio á los novios vése en tanto

De una ventana a la apacible lumbre:

El mar eleva su solemne canto,

La luna esmalta la empinada cumbre

Y eclipsa ya con luminoso manto

De los astros la clara muchedumbre
;

Parece en fin que la natura entera

A su dicha sin límites se uniera.

Alegre así la noche se desliza,

Cuando el bronco esquilón del campanario,

Cual lamento de un pueblo que agoniza,

Da de las nueve el toque funerario :

La tertulia á ese son se paraliza.

Triste queda el hogar y solitario

;

Su último adiós la niña da en la puerta

Y á separarse de Gabriel no acierta.
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El ascua en la ceniza sepultada,

Á su alcoba Benito se encamina

Subiendo, por su lámpara alumbrada,

Amplia escalera de labrada encina
;

Con planta silenciosa y delicada

Asciende de él en pos Evang-elina,

Y mejor que su antorcha, con luz pura

Su rostro alegre y virginal fulgura.

Cruza los espaciosos corredores

Y salva de su alcoba los umbrales.

No deslumbran allí los esplendores

Con que brillan alcázares reales
;

Flotan risueñas, perfumadas flores

Sobre onda clara en diáfanos cristales,

Y leda juega el aura vespertina

Con la bordada, candida cortina.

Extingue allí su lámpara La luna

Baña con luz suave el aposento. . .

.

Y cual dormido infante en blanda cuna

Oscila al soplo de apacible viento.

Grato á Dios y feliz con su fortuna

En un lago de dulce sentimiento,

Arrullado por música divina,

Mócese el corazón de Evangelina.

29
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\ Celeste aparición ! Desnudos posa,

Sobre el tapiz bañado en lumbre fria,

Sus pies de nieve y purpurina rosa.

Ideal de una casta fantasía

Parece aquella virgen pudorosa

Que en su absoluta soledad confia.

¡
Incauta ! de su amante no sospecha

Que oculto entre los árboles la acecha.

¡
Piensa en él, y es feliz ! . . . . mas sombra aciaga

Su angelical espíritu entristece.

Cual negra nube que en el cielo vaga

Y á intervalos la atmósfera oscurece.

La luna avanza cual nocturna maga,

En su séquito un astro la obedece
;

Vagó así en pos de Agar con paso incierto

J adeante Ismael por el desierto.



IV.

Inundando el poblado de alegría

E inspirando á los pájaros cantores,

Raya la aurora del siguiente dia.

Al despuntar sus mágicos albores

La fragata su mástil atavía

Con los vivos británicos colores,

Y pasa el pueblo del letal reposo

Al tráfico animado y bullicioso.

De las chozas que pueblan el paisaje

Acuden á la aldea mil zagalas,

Y ostentan todas su festivo traje,

Pues es digna la fiesta de sus galas.

Su carcajada franca y sin ambaje

Del viento de los campos vuela en alas.

Copiando el grupo, el arte trazarla

De la aurora feliz alegoría.
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Llega al zenit el sol, y ya en la aldea

No repercute el eco de un martillo.

La multitud por la ciudad pasea.

Fórmase en cada puerta ancho corrillo

;

Toda casa es posada en que la tea

De la hospitalidad vierte su brillo
;

Que en su vida tranquila é inocente

Aun no hay mió ni tuyo entre esa gente

!

Benito Bellefontain la fama goza

De ser sobresaliente en su hospedaje

;

No halla el huésped doquiera linda moza

Que como Evangelina lo agasaje
;

Ella á la gente obsequia 3^ alboroza

Con cuanto hay de esquisito en el paraje,

Vagando por sus labios blanda risa,

Como entre rojos pétalos la brisa.

Bajo las copas de arboleda umbrosa,

Al peso de sus frutos inclinadas,

Giran en danza rápida y airosa

Gentiles mozos y campestres hadas

;

En blando lecho de jazmin y rosa

Extiéndense mil viandas delicadas,

Y presiden la escena de ventura.

Desde el portal, el labrador y el cura.
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Basilio y el Notario están con ellos.

El cantor popular de la floresta,

Miguel, el de los candidos cabellos,

Dispuesto siempre á la animada fiesta,

Bajo un árbol que aplaca los destellos

Tiempla el tosco violin, única orquesta,

Con semblante encendido como una ascua

Y alegre el corazón como una pascua.

Su música y su voz al aire lanza,

Y al par con planta ruda el compás lleva

;

Así á la alegre, encantadora danza

Inñinde animación y vida nueva.

Al mas adusto en la partida alcanza

El entusiasmo que el cantor subleva,

Y en sus brazos Gabriel su novia admira,

La mas hermosa que en la danza gira.

33

Así pasó feliz esa mañana
;

Mas, ah ! que luego á interrumpir la fiesta

Señal sonora envía la campana

Desde la cumbre de la torre enhiesta. . .

.

Asústase escuchando la aldeana

Redoble militar en la floresta,

Y acuden á la voz de los tambores

Al templo parroquial los labradores.
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No entran allí sus hijas
;
porque esquivas

Presienten ya sus lástimas futuras. . . .

Presas de alarmas lúgubres y vivas,

En el patio las blancas sepulturas

Adornan con silvestres siemprevivas,

Postrer tributo de sus almas puras,

Y en esto en son marcial una brigada

Penetra de la iglesia en la portada.

De los tambores al redoble horrendo

Retiemblan á la par muros y nave

;

Cierra la única puerta con estruendo

Regio oficial, y guárdase la llave

;

De aquel drama fatídico y tremendo

Aguarda el fin el pueblo mudo y grave,

Y con acento bronco y estentóreo

Habla entonces el jefe al auditorio

:

—" De orden del Soberano aquí he venido

Y os he también por su orden convocado.

Con este pueblo jeneroso ha sido,

Y ¿ cómo su bondad habéis pagado ?

A vuestros labios la respuesta pido !

Dura y triste misión me ha encomendado
;

Mas, aunque es mi deber amargo y duro,

Con estricto rigor cumplirlo juro.
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" Confiscados están por la Corona,

Vuestras casas, ganados y terrenos,

Y seréis transportados á otra zona.

Como á léales subditos y buenos,

En las nuevas regiones que hoy os dona,

Os desea mi Rei dias serenos ;

En tanto daos presos en mi mano.

Que así ordenarlo plugo al Soberano
!"

Cual suele en la canícula encendida

De súbito engendrarse la tormenta,

Y en la esfera, en un punto oscurecida,

Flamígero relámpago revienta ;

—

Como sobre la mies rubia y erguida

Cae en hora fatal lluvia violenta.

Así el regio despótico mandato

Cae sobre aquel pueblo timorato

!

Hondo silencio reina un breve instante

;

Luego un rumor de cólera y de duelo

Se alza como el rugido de un gigante,

Que estremece la bóveda y el suelo

;

La multitud se lanza delirante

A la cerrada puerta
; ¡

vano anhelo !

No es posible escapar á los sayones,

Y la plebe prorrumpe en maldiciones.
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Crece en la casa del Señor la grita

;

Y descollando en la revuelta escena,

Como del buque náufrago se agita

Sobre las ondas la tronchada entena,

Basilio audaz á la venganza excita

Y clama en voz que la parroquia atruena

:

"
¡
Muera el ingles !

¡
Abajo el Vandalaje !

Jamas le hemos jurado vasallaje !"

Hubiera dicho más
;
pero un soldado,

Con mano férrea, sacudió en la boca

Rudo golpe al patriota venerado,

Que al duro pavimento le derroca.

Precipítase entonce el pueblo airado,

Con la temible soldadesca choca,

Y si el abate allí no interviniera.

En la ardua lucha sucumbido hubiera.

El padre Feliciano desde el ara.

De ornamentos sagrados revestido.

Su diestra extiende y al instante para

De aquel tumulto anárquico el riiido.

Siniestra palidez cubre su cara,

Y hasta lo mas profundo conmovido

Su noble corazón, de esta manera

Habla á la turba que en suspenso espera

:
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*'¿ Hijos mios, qué hacéis ? ¿Qué atroz demencia

Vuestras razones lucidas empaña ?

¿ No os he dicho : á la sabia Omnipotencia

Doblad la frente cual flexible caña?

I Pagáis así el labor de mi existencia,

Dejándoos llevar por cruenta saña

A luchar y morir con alma adusta

De un Dios de paz en la mansión augusta ?

"
¡
Ah ! Ved que Cristo de la Cruz os mira !

Sus ojos contemplad ! ved la dulzura

Con que la llama de amorosa pira

En su faz melancólica fulgura

!

Oid como su labio aiin suspira,

/ Oh Padre ! perdonadlos ! Con ternura,

Perdónalos, oh Padre, repitamos,

Y sumisos al Gólgota subamos !"

Es breve este reproche, mas profundo

Penetra en los sencillos corazones

;

Aplácase aquel piélago iracundo

Movido de furiosos aquilones

;

Esas palabras manantial fecundo

Son de celeste paz y bendiciones,

Y desechada la pasión nefaria

Alza el pueblo de hinojos su plegaria.
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Entre rojos claveles y albos lirios,

En blandones mas fúlgidos que el oro,

Arden sobre el altar los blancos cirios;

El templo llena el órgano sonoro

;

Y resignado á todos los martirios

El pueblo, al sacerdote haciendo coro,

En alas de su místico ardimiento

De Dios se eleva al inmortal asiento.

En breve tiempo, á su dolor despierta,

Cubre la población tétrico manto,

É hijas y madres van de puerta en puerta

Como dementes y en acerbo llanto

;

De la alquería paternal desierta

En el dintel Evangelina en tanto.

Ignorando que el pueblo se halla preso,

Aguarda de los suyos el regreso.

Con la nevada mano transparente

De los rayos del sol su vista guarda

;

Dora sobre ella el astro refulgente

De la alquería la techumbre parda,

Y horas ha que la vuelta de la gente

Sobre el albo mantel adentro aguarda

Exhalando fragancia deliciosa

De sazonadas frutas cesta hermosa.
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Cuando el poniente sol proyecta y tiende

De la herbosa pradera por la alfombra

De opaca nube que su rayo enciende

,

Y de frondosos árboles la sombra,

Oscuridad mas lúgubre desciende

De la niña al espíritu ; se asombra

De la larga tardanza, y determina

De la duda salir que la asesina.

Nuevas corre á inquirir ! Más le valiera

Quedar en su ansiedad y su ignorancia.

Infeliz ! la desdicha es traicionera

Y se goza en probar nuestra constancia.

Al fin descubre la verdad severa
;

Mas no sucumbe, no : dulce fragancia

De paciencia y virtud de su alma asciende,

Como luz que de lo alto se desprende.

De abnegación sublime poseída

Por los senderos de la villa vuela

;

De sus males magnánima se olvida

Y las ajenas lástimas consuela.

Ah ! no hay bálsamo, no, para la herida

Que ella en su amor cicatrizar anhela,

Y ya tiende la noche el negro manto

Sobre la población sumida en llanto.
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Velada entre la sombra Evangelina,

Manando sangre de la abierta llaga,

A la sagrada cárcel se encamina

Y de sus muros en contorno vaga
;

Solícita á escuchar allí se inclina

Reina silencio en la prisión aciaga

Clama en alto : Gabriel ! dónde estás? donde?

Y sólo el eco á su clamor responde.

Torna triste á la granja abandonada

Por la desierta calle de la aldea

;

Allí está aún la mesa aderezada.

La llama en el hogar chisporrotea,

Y alumbra aquella casa desolada

Su incierta luz cual funeraria tea.

A tanto horror su corazón vacila

Y en su aposento tímida se asila.

El rumor de la lluvia entre las hojas

Al casto oído de la virgen llega

;

Relámpago fugaz con lumbres rojas

A su vista la bóveda despliega
;

Y el sordo trueno, en medio á sus congojas.

Cuando su rostro en lágrimas se aniega.

Le recuerda que un Ser el mundo rige

Y á Dios con fe su espíritu dirige.



V.

Cuatro veces el sol puéstose habia,

Y el gallo anuncia á la dormida aldeana

Que la aurora, fatal del quinto dia

Reviste ya la esfera de oro y grana

;

A breve rato por tortuosa via,

De labradores triste caravana

Cruza la faja de terreno angosta

Que separa la aldea de la costa.

En toscos carros conduciendo vienen

Su sencillo, doméstico menaje
;

Y antes que de su vista lo enajenen

Verde colina ó rústico ramaje,

A mirar, infelices, se detienen

Por la postrera vez aquel paisaje,

Mientra inconsciente el ni fio de la aldea

Alegre al tardo buey aguijonea.
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Así llegan del Gáspero á la boca

Y amontonan sus bienes en la playa.

Entre la nave y la poblada roca

Boga una embarcación ligera y gaya;

Ya el sol rojizo en el ocaso toca,

Y de la tarde el esplendor desmaya,

Cuando un redoble de tambor resuena

Que convoca la gente hacia otra escena.

La puerta de la lúgubre capilla

De pronto se abre y salen escoltados

Los habitantes de la agreste villa

Por dos gruesas columnas de soldados.

Desde la iglesia á la arenosa orilla

Descienden, entonando himnos sagrados,

Como suele cantar el peregrino

Por aliviar las penas del camino.

Plegaria de Católicas Misiones

Elevan al cruzar por la pradera

;

" Fuente de inagotables bendiciones

!

Corazón de Jesús ! haznos ligera

Esta carga de acerbas aflicciones

Que hoy nos impone Providencia austera!

Y unen sus trinos á las voces graves

Como alados espíritus las aves.
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En medio de esta probación tremenda

Ni un solo instante la doncella gime,

Con alma superior cual digna ofrenda

Presenta á Dios resignación sublime,

Y aguarda muda en medio de la senda

Que la turba cautiva se aproxime,

Pues vienen entre aquellos labradores

Su padre y el imán de sus amores.

Ya están allí ; con pálido semblante

Gabriel temblando de emoción camina;

Verlo é irse á sus brazos anhelante

Era lo que aguardaba Evangelina
;

Se enlaza á él diciéndole triunfante,

Mientra en su hombro gentil la sien reclina

:

*' ¡Gabriel mió ! qué importa el mal presente,

" Si sobrevive nuestro amor ardiente!"

Torna á mirar al padre, ¡atroz mudanza!

Pálida está y marchita su mejilla
;

El celeste fulgor de la esperanza

Ya en sus pupilas húmedas no brilla;

Lento, con pasos trémulos, avanza

;

El dolor con mil dardos acribilla

Su viejo corazón que apenas late,

Y sucumbir se siente en el combate.
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Corre á él la zagala cariñosa
;

Se enlaza tierna á su abatido cuello

;

Sobre la ajada sien los labios posa

Y de su amor filial imprime el sello

;

Mas, vano afán ! al borde de la fosa,

Oueda de animación solo un destello

Al noble anciano, que en la adversa suerte

Bálsamo á su dolor mira en la muerte.

Ya llevan á la flota á los proscritos

;

Crece la confusión en la ribera.

Arrancados del seno los hijitos

Sobre el mar una madre se exaspera.

Así á un pueblo destrozan por delitos

Que el Rey castiga sin mentar siquiera
;

Y su infame crueldad tanto alquitaran

Que aun á Basilio de Gabriel separan !

En medio de la lúgubre tarea

Húndese en el poniente el sol lejano
;

Al secreto poder de la marea

Retrocede sumiso el océano

;

Y reposa la gente de la aldea,

Como en su marcha el nómade gitano

Acampa en la península española.

Donde resbala exánime la ola.
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Avanzada la noche, de los prados

Llenando el aire con silvestre aroma,

Tornan á sus rediles los ganados

Por la desierta y enriscada loma

;

Aguardan en la cerca acostumbrados,

Pero á quitar las trancas nadie asoma
;

Bien provista la vaca trae la ubre,

Pero á la ordeñadora no descubre !

El pueblo misterioso y solitario

Se halla en hondo silencio sumergido
;

No anuncia la oración el campanario

Con tierno y melancólico tañido

;

Ni exhala ya, cual místico incensario,

Su espira de humo cada hogar querido :

Así el monarca en su arbitrario imperio

Torna un centro de vida en cementerio.

Entretanto la plebe en la ribera,

Aprovechando náufragos despojos,

Logra encender resplandeciente hoguera

Que al mar dilata sus destellos rojos

:

Más pálidos los rostros que de cera.

Arrasados de lágrimas los ojos.

En torno á aquella improvisada lumbre

Repliégase la triste muchedumbre.
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Se multiplican las fogatas luego

;

Y, cual de choza en choza andar solia,

El sacerdote va de fuego en fuego

Consolando á la gente en su agonía.

Como refrigerante y blando riego

Vierte en las almas su palabra pia.

Pablo así, cuando náufrago se hallaba,

En las playas de Mélita vagaba !

Llega al lugar do se halla Evangelina

Al moribundo padre consagrada;

La roja llama trémula ilumina

Del anciano la faz desencajada.

En vano lo acaricia tierna y fina,

Y ofrécele alimento la hija amada

;

La hoguera mira y su fulgor incierto,

Paralizado y mudo como muerto.

Benedicite f exclama el santo cura

Con aquel dulce tono que prepara

A un gran dolor, y continuar procura,

Mas su propia emoción lo impide avara

;

Y cual tímida, tierna criatura

En el dintel de una mansión se para

Del interior oyendo los lamentos,

Así en su labio espiran los acentos.
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Torna á Dios la mirada lacrimosa

!

Indiferentes al humano duelo,

Van los astros en hueste luminosa

Por la enlutada bóveda del cielo.

Sobre la niña entonces temblorosa

La diestra extiende con piadoso anhelo

;

Solloza la infeLz junto á la llama,

Y él compasivas lágrimas derrama.

Como en otoño la sangrienta luna

Del pálido horizonte se desprende.

Súbita luz que el monte y la laguna

Y todo lo enrojece, el sur enciende.

Cual airado titán la ancha columna

Sus cien brazos de fuego en torno tiende,

Y amontónase nube sobre nube

De un humo espeso que chispeante sube.

Crece el incendio ; alcanza su reflejo

Las naves á alumbrar en la bahía.

Tórnase el mar en diamantino espejo

Y en reluciente plata el ancha ria

;

Cubre la esfera azul manto bermejo,

Y la llama voraz con saña impia

Corre por los techados de la aldea

Lanzando al viento la tostada enea.
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Vése desde el lejano campamento

La pira funeral que el cielo dora,

Y el pueblo exclama en lúgubre lamento:

"
¡
Adiós por siempre, villa encantadora !

**

El rojizo fulgor del firmamento

Confunde el gallo con la alegre aurora,

Y del ganado al par que muge y brama,

Cantor saluda la siniestra llama !

Cual tiembla del Nebraska la llanura

Cuando del indio el búfalo seguido

Cruza en tropel su perennal verdura

Y alarma el campamento adormecido
;

Así aumentando la hórrida pavura

Llena el espacio atronador ruido

:

Es el ganado que furioso y ciego

Rompe por entre el círculo de fuego.

Como marmóreo grupo inanimado

El párroco y la niña ven la escena
;

Luego del mudo companero al lado

Tornan á mitigar la intensa pena.

¡
Ah ! de su asiento el mísero ha rodado

Y de la playa en la luciente arena

Yace yerto cadáver extendido,

De donde el noble espíritu ha partido.
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La frente inanimada alza del suelo

Suavemente el sacerdote santo
;

Se abraza al cuerpo rígido cual hielo

La tierna niña en medio de su espanto

;

Superior á las lágrimas su duelo

No brota de sus párpados el llanto,

Y en su desesperado desvarío

Esconde el rostro en el cadáver frío.

Así pasa la noche tenebrosa

En profundo desmayo sumergida

;

Y cuando al asomar el alba hermosa

De aquel sueño letal vuelve á la vida,

Hallan sus ojos turba numerosa

En círculo en su torno reunida,

Sobre la escena del dolor velando

Y su mudo martirio contemplando.

El moribundo incendio de la aldea

Enrojece el espacio todavía,

Y al resplandor de funeraria tea

Que sobre el cuadro doloroso envía.

Del juicio universal la horrible idea

Asalta su excitada fantasía,

Y oye trémula voz que de esta suerte

Rompe el hondo silencio de la muerte :

6*
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** Sepultémoslo aquí, junto á los mares

;

Y si permite el cielo que tornemos

Alguna vez á nuestros patrios lares,

Su sagrada ceniza exhumaremos,

Y en medio de los plácidos hogares

A su memoria un túmulo alzaremos,

Legando al porvenir con esa ofrenda

De su vida y martirio la leyenda."

Allí de prisa en la desierta orilla

Cavan la transitoria sepultura

;

Son lamentos sus dobles, y es la villa

Fúnebre antorcha que en su honor fulgura.

Hincando el triste pueblo la rodilla

Responde humilde á la oración del cura,

Y al batir de la mar, los acompaña

Música melancólica y extraña.

Es el murmullo que alza la marea

Al volver á la tierra con la aurora.

Concluye del embarque la tarea

Mientras el pueblo inconsolable llora.

Luego, dejando en ruinas una aldea

Y un sepulcro en la playa, voladora

Sus blancas alas la flotilla extiende

Y las espumas de los mares hiende

!
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I.

Habían luengos años transcurrido

Desde el incendio de la villa agreste,

Desde que por las auras impelido

Tendió el convoi las alas al sudeste

Trasportando a país desconocido

Un pueblo opreso por tirana hueste,

Porque ordenarlo así plugo á un monarca

Que medio mundo con su cetro abarca.

Fueron los acadenses arrojados

Por orden del mandón en tierra ignota

Y por extrañas costas derramados

Como mísero ejército en derrota,

O cual copos de nieve dispersados

Cuando furioso vendabal azota
;

Que el déspota cruel con saña fiera

Estirpara esa raza si pudiera.
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Sin amigos, ni hogares, ni esperanza

Vaga el pueblo Acadense peregrino.

Hasta los lagos por el Norte alcanza

Y hasta la Austral Sabana en su camino.

Desde el piélago azul al punto avanza

Da el Padre de los Aguas su destino

Cumple, arrastrando al mar el alto monte

Los huesos á cubrir del mastodonte.

En busca van de amigos y de hogares

;

Y muchos agobiados de amargura,

En medio de los bosques seculares.

Ya al mundo sólo piden sepultura
;

Está en los religiosos valladares,

De los sepulcros en la piedra dura,

Grabada de los tristes la memoria

Y referida su doliente historia.

Por muchos dias pálida doncella

Miróse sola entre la turba extraña

Sufriendo tierna, resignada y bella

Del infortunio la tremenda saña.

Triste veia levantar sobre ella

A la pálida muerte su guadaña,

Y miraba de túmulos cubierto

De su existencia el árido desierto.
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De ilusiones que el tiempo ha calcinado,

Restos de una pasión desvanecida,

Veia aquella víctima sembrado

El sendero espinoso de su vida.

Va así al Oeste explorador guiado,

En marcha aventurera y atrevida.

Por osamentas mil que al sol relucen

Y hogueras que á ceniza se reducen.

Algo habia incompleto en su existencia,

Algo en fragmento doloroso habia,

Cual si una linda aurora en su opulencia,

En medio de su brillo y su armonía,

Al punto original de procedencia

A descender tornara. Parecia

Rosa que el crespo seno de oro y grana

Lánguido inclina en su primer mañana.

Solia el pueblo divisarla errante

Por las sendas de triste cementerio.

Descifrando con ojo penetrante

De cada losa el funeral misterio.

Mas de una vez mirósela delante

De aislada tumba, con semblante serio.

Si sería dudando recelosa

Del bien perdido la ignorada fosa.
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En las ciudades discurría a veces

Por sus duros contrastes abrumada,

Hasta que de su anhelo en nuev^as creces,

Su alma de ardiente sed atormentada,

Alzando á Dios sus fervorosas preces,

La peregrinación abandonada

Emprendía de nuevo por el mundo

Buscando alivio á su dolor profundo.

Por un dicho, un rumor, un soplo vano

Impulsada en su marcha se sentia.

Desentrañar pensaba el hondo arcano

Cuando del labio del viajero oia

Que tiempo atrás, en páramo lejano,

Al que su pecho ansiaba visto habia.

Mas lejos de alumbrarse así la senda

Grecia mas su incertidumbre horrenda.

¿A Gabriel Lajeuneusse ?! sí, lo hemos visto

Decíanle mil lenguas lisonjeras.

Ese gallardo mozo, tan bien quisto,

Recorre con Basilio las praderas.

Es entre los tramperos el mas listo

Decíanle otras, va por las : iberas

Del Padre de los rios, á Liiisiana,

Con larga, emprendedora caravana.
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No faltó quien le hiciera reflexiones

:

*Tu alma ilusa, decianle, ¿ qué aguarda?

{No hay como el de Gabriel cien corazones?

Es ya ceniza el que tu pecho guarda?

Del hijo del notario las pasiones

Agitó tu beldad, niña gallarda !

I
Porqué un sí complaciente no le dices?

¡
Vamos ! dale tu mano y sed felices !"

Entonces respondia Evangelina

Disimulando su profunda pena :

" Donde espontáneo el corazón se inclina

Allí el alma, allí todo se encadena.

El con su propia llama se ilumina,

Y alza un jardín en la desierta arena,

Y en albor de esperanza el cielo esmalta,

Ese cielo sin sol cuando amor falta.

Al oír estas frases de su boca

Aplaudía el buen padre su cordura

Y decíale, " deja que cual roca

El vulgo te suponga fría y dura,

Desdeña la opinión de gente loca

Si juzga tu constancia una locura.

Hija, tú sabes bien que nunca en vano

Fluyó el amor del corazón humano.
7
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" Si SU armoniosa, límpida corriente

No fertiliza al corazón ajeno,

De la tranquila, originaria fuente

Vuelven sus aguas plácidas al seno.

¡
Tu amorosa misión cumple paciente !

¡
Persevera con ánimo sereno !

Asaltaránte en vano pena y duda

Si de constancia y fe tu alma se escuda
!"

Así de su profundo abatimiento

Alzábala infundiéndole esperanza,

Y aunque del muerto padre el pensamiento

Su pecho heria como aguda lanza,

Cuando oraba, en su oido un blando acento

Murmurábale dulce : ten confianza !

Y seguia, los pies con sangre rojos,

Hollando espinas y rozando abrojos.

Las huellas. Musa mia, seguir quiero

De la desorientada peregrina !

No iré marcando el áspero sendero

Paso entre paso en pos de Evangelina
;

Mas sí la seguiré como el viajero

El curso de corriente cristalina

Que, sepultada entre la selva umbrosa,

Murmurando se arrastra perezosa.
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Cuando el murmurio musical se aleja

El viajero percibe su extravio,

Y hasta volver á oir la blanda queja

En busca marcha del oculto rio

;

La linfa, al cabo, tímida y perpleja

Sale del seno de su bosque umbrío,

Y al descubrirla el que tras ella vaga

Feliz la sed en su corriente apaga
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Flores prodiga Mayo jeneroso.

Pasada del Ohio la ribera

Y el ancha boca del Wabash undoso,

Bien tripulada embarcación lijera,

Del patriarcal Misisipí grandioso

Por la dorada espalda va velera.

Son víctimas del bárbaro tirano

Que errantes van en busca del hermano.

Cual de la nave que en el mar naufraga

Los nautas flotan sobre balsa ruda,

De la nación que zozobrara aciaga

Entre el horror de tempestad sañuda,

La triste gente por el rio vaga

Presa de hondo pesar y amarga duda

;

Y al lado del piadoso sacerdote

Navega Evangelina en aquel bote.

(6o)
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1

Ya los engolfa rauda catarata

Entre islas verdes, por pasaje estrecho

;

Ya corriente veloz los arrebata

De albos algodoneros bajo techo

;

O ya entre arenas cual buUente plata

Que en remolino surjen de hondo lecho,

Al resplandor de diamantina luna,

Desembocan en plácida laguna.

Así corre la intrépida barquilla

Por el seno del rio turbulento,

Sobre las selvas que atraviesan brilla

Sereno el azulado firmamento,

Y noche á noche en la breñosa orilla

Reposan en abierto campamento

Al resplandor de vividas hogueras

Que con su luz espantan á las fieras.

Albo como el armiño y elegante

Sobre la onda el pelícano se mece
;

Vegetación soberbia, exhuberante

Del ancho rio en las orillas crece,

Y como entre esmeraldas el diamante.

Entre cañaverales resplandece,

Al lado del hogar del Africano,

La mansión luminosa del Sudiano.
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Engolfándose van por las regiones

Do el ardiente verano hincó su rueda

;

En donde de naranjas y limones

Se carga la aromática arboleda

;

Donde embriaga nuevas poblaciones

Con su rico perfume el aura leda

;

Y del Misisipí la honda corriente

Dobla, en curva magnífica, al Oriente.

Tuerce también su rumbo el débil barco

Y entra en un abra plácida y serena

;

Tenebrosos cipreses hacen marco

A aquella triste misteriosa escena

;

Inclinado el ramaje forma un arco

Que de solemne pompa el cuadro llena,

Y cuelgan de las copas los festones

Como del cenotafio los crespones.

AHÍ silencio sepulcral se asienta

Tan solo por la garza interrumpido

O por buho que anuncia la tormenta

Con fatídico, lúgubre chillido

Cuando torna en la tarde cenicienta

De las praderas á su oculto nido

;

Y el astro de la noche que se encumbra

Como entre ruinas macilento alumbra.
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Todo es oscuro, misterioso, aciago,

En esa escena tropical y estiva

;

Entre la sombra, de futuro estrago

Asalta al peregrino alarma viva
;

Que así como al rumor distante y vago

Pliega su cáliz tierna sensitiva,

Antes que el dardo el infortunio arroje

El alma lo presiente y se recoge.

Cuando la grave cruz abrumadora

Su delicado espíritu quebranta,

Una visión celeste, encantadora,

De Evangelina el corazón levanta;

Las sombras de su noche aterradora

Disipa luminosa la fe santa

De que Gabriel alienta en ese clima

Y hacia él por instantes se aproxima.

Alzase un pescador sobre la prora,

Y por saber si en el oscuro rio

Navega otra partida exploradora.

Su cuerno pastoril sopla con brío

;

El aire hiende la señal sonora,

Y penetrando por el bosque umbrío

Como en el hondo seno de la tumba,

Bajo sus negras bóvedas retumba.
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En la extensión immensa del paisaje

Sordos ecos suscita por doquiera,

Y vienen á espirar bajo el ramaje

A lo largo de la húmeda ribera

;

En vano el pescador á su mensaje

De otra voz la respuesta ávido espera

;

El grupo vé, con sentimiento vivo.

Tornar aquel silencio primitivo.

La niña duerme ya . . . boga la gente

Alzando con su canto alegre bulla

;

Con apagadas voces la corriente,

Cuando guardan silencio, los arrulla.

Orea el sudor tibio de su frente

El aura, que los gritos de la grulla

Y del caimán deforme los quejidos.

Trae en sus leves alas confundidos.

Cándida aurora en el oriente raya,

Y se divisan, entre niebla rota,

Los lagos del tranquilo Atchafalaya.

Sobre los pliegues de las aguas flota

De la ninfea la familia gaya

Que entre follaje exhuberante brota
;

Y sobre el grupo que incesante rema

Irgue el loto gentil su áurea diadema.
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Ostenta el ave matizada pluma,

Su rico aroma la magnolia exhala,

El tibio ambiente que la flor perfuma

Lánguido de molicie pliega el ala

;

Y sobre copos de nevada espuma

La pintoresca embarcación resbala

Por entre verdes islas nemorosas

Bordadas de jazmines 3^ de rosas.

La sombría quietud de la floresta

Con atractivo poderoso invita

A solazarse en descuidada siesta

A aquella banda mísera y proscrita
;

Amarra la barquilla mano presta

A un corpulento sauce de Wachita,

Y la tripulación se desparrama

A reposar sobre la verde grama.

Bajo un frondoso cedro allí se tienden.

Balanceados por el aura pura

Verdes bejucos de sus ramas penden

De escalera silvestre en la figura
;

Si ángeles hay que ascienden y descienden

La escala de Jacob en la Escritura,

De avecillas la turba vocinglera

Sube y baja esta rustica escalera.
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La niña, en dulce sueño transportada,

Ve de su árida vida en el desierto

De súbito la sombra disipada,

Y de flores el páramo cubierto

;

Raya en Oriente mágica alborada,

El cielo está á su espíritu entreabierto,

Y en gratitud ante el divino ensalmo

Sonoro arranca de su pecho un salmo.

Por la mansa corriente, voladora

Ligera y frágil barca se desliza

Conduciendo partida cazadora

Que su marcha con cantos ameniza

;

Al Norte mira la cortante prora

Y el agua transparente apenas riza

;

Fijo lleva su rumbo aquella barca

Del castor y el bisonte á la comarca.

Con faz desencajada y macilenta,

Signo de un corazón despedazado.

Mancebo melancólico se sienta

En la ancha popa, del timón al lado :

Es Gabriel, que batido en la tormenta,

El Oeste recorre dilatado,

Para su tierno corazón herido

El bálsamo buscando del olvido.



EVANGELINA. 67

Se aproxima á la isla el leve bote
;

Mas adelanta por la orilla opuesta,

Y no divisa bajo el sauce á flote

A la otra barca oculta en la floresta

;

Por más que el remo sobre la onda azote

No alcanza á perturbar la dulce siesta

Y un ángel no hay que anuncie á Evangelina

Que el bien que tanto anhela se avecina.

Pasa el bote del céfiro impelido

Cual cruza blanca nube el firmamento
;

Del remo en los toletes el crujido

Piérdese arrebatado por el viento
;

El grupo, sobre el césped adormido,

Despierta de su blando arrobamiento,

Y la niña, saliendo del reposo,

Dícele suspirando al religioso :

—" ¡
Antorcha mia, Padre Feliciano !

Una secreta voz mi pecho halaga

Y tenaz me murmura que cercano

Mi adorado Gabriel por aquí vaga.

I Es este, padre mió, sueño vano ?

I Loca superstición que el juicio estraga?

¿ O es algún ángel que á piedad movido

Á anunciar la verdad bajó á mi oido ?
"
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Luego agrega entre púdicos sonrojos:

" Perdonad, me avergüenzo, padre mió.

De presentarme loca á vuestros ojos

Consultando tan necio desvario !
..."

—" De tu mente no son vanos antojos,

Grave responde el sacerdote pió,

Que es el presentimiento la advertencia

De sabia, inescrutable Providencia.

^* Es hondo y silencioso el sentimiento,

Mas su flotante inspiración es, hija,

Cual boya que en continuo movimiento

Anuncia que en el fondo hay ancla fija

;

Próximo está Gabriel este momento.

Esa voz de tu espíritu prohija,

Pues en estos que ves fértiles prados

San Mauro y San Martin están fundados.

'* Allí á la novia el venturoso amante

De ósculos cubrirá la tez de rosa

;

Recobrará el pastor su grey errante

Que há tiempo busca con el alaia ansiosa

,

Sobre ese suelo, bajo un sol radiante,

El Creador, con mano jenerosa,

Sus mas preciados dones verter quiso

Y formó de Luisiana un paraíso !"
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Con tal himno de aliento se prepara

A proseguir la gente el largo viaje

,

Como un mágico el sol su ardiente vara

Desde el ocaso extiende á aquel paisaje

;

Y cual si á su contacto se incendiara,

El aire, el suelo, el rio y el follaje

Con rojas tintas se transforman luego

En océano undívago de fuego.

Cual por la azul esfera suspendida

La nacarada nube correr vemos,

La barca por las auras va impelida

Y llueven perlas de los blancos remos
;

Evangelina el alma lleva henchida.

Ante esos espectáculos supremos,

De viva admiración y de ternura

Imaginando próxima ventura.

Extasíada en delicioso encanto

Deja que su alma al cielo se remonte,

Brillan las fuentes de su afecto santo

Como en su torno brilla el horizonte

;

Suelta su libre armonioso canto

Columpiado en los sauces el sinzonte,

Y parece prestarle atento oido

El paisaje en silencio sumergido.
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Son sus primeras notas quejumbrosas

;

Loco delira luego, y se diria

Que de Bacantes lúbricas, furiosas,

Con su canto enardece hórrida orgia

;

Da en pos notas aisladas, dolorosas,

Y lanza en fin raudales de armonía

Como de estremecidos carrizales

Cae sonante lluvia de cristales.

Con tal preludio el barquichuelo llega

Al Teche, que cruzando la campaña

Las admiradas Opelusas riega

Y varios pueblos en su curso baña.

Tras de los arbolados de la vega

Nube de humo azulado el aire empaña.

De un cuerno pastoril se oye el gemido

Y del toro el raucísono bramido.



III.

Del rio al margen, sobre el verde lecho

Tiene un pastor su choza construida.

Sombra suave extiende sobre el techo

Haya frondosa en que el zorzal anida
;

Crece á sus plantas el ramoso helécho

Que con dorada hoz podaba el Druida,

Y un cercado florido la circunda

Cuyo exquisito aroma el aire inunda.

Baranda que á la vez sirve de reja

La sencilla cabana en torno abraza
;

Caprichoso formando red compleja

El silvestre rosal á ella se enlaza
;

Allí en la.tarde zumbadora abeja

De flor en flor libando se solaza,

Y se eleva cual símbolo de amores

Enhiesto palomar entre las flores.
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El sol en occidente reverbera

Dorando de los árboles la cima

;

Manto de sombra plácida y ligera

De la pajiza choza cae encima

;

El rojo disco enciende la pradera

Mientras mas al ocaso se aproxima

Húndese al fin en la florida alfombra

Y sucede á su luz diáfana sombra.

Del último fulgor la luz suave

Un grupo de nopales ilumina,

Y aparecen fantásticos cual nave

Que en el mar de los trópicos camina.

Sus ramas lona son, que en calma grave

Se pliega al mástil lánguida y mohina,

Y al cordaje marino bien remeda

La vid que por los árboles se enreda.

Do la pradera su florida ola

Estrella contra el bosque, caballero

Con arreo y montura á la española

Está sobre un bridón el ganadero.

De la piel de los ciervos que allí inmola

Es su traje
; y por bajo de un sombrero

Aliancho, al uso de la Nueva España,

Contempla como dueño la campaña.
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En ese verde y extendido prado

Vaga rumiando sobre el pasto tierno

Lucio y abundantísimo ganado

Que el rigor no conoce del invierno
;

Requiere el ganadero del costado

El pastoril inseparable cuerno,

Lentamente lo lleva hacia la boca

E hinchiendo el pecho con vigor lo toca.

Del viento arrebatado va el ruido

Y el ganado, que libre el pasto muerde,

Como rizos de espuma en mar batido,

Alza los cuernos sobre la onda verde

;

Mira un punto, y con áspero bramido

Se lanza á las praderas y se pierde

Donde el ojo á seguirle ya no alcanza.

Como una vaga sombra en lontananza.
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Volviendo el ganadero á su alquería

Ve que vienen á él por los ribazos

El abate y la niña en recta via.

Sueltos dejando á su corcel los lazos,

Asombrado y radiante de alegría,

Hacia ellos vuela con abiertos brazos,

Y ellos al ver de cerca su semblante

Al herrero conocen al instante.
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Basilio, del jardin por el sendero,

Con abrazos les da la bienvenida,

Y de cómo llegó á su verde otero

Les cuenta en la enramada florecida;

El buen padre á su vez dice al herrero

Las tristes aventuras de su vida,

Y en tanto, viendo que su novio falta,

Negro temor á Evangelina asalta.

Percibiendo Basilio el incidente

Dice entonces un tanto embarazado

:

¿ Del rio Atchafalaya en la corriente

Cómo es que á mi Gabriel no han encontrado?

A esas palabras la doncella siente

El tierno corazón despedazado :

¿Ha partido Gabriel ? trémula exclama,

Y el rostro oculta y lágrimas derrama.

Del corazón de la inocente niña

Quiere extraer Basilio la saeta.

Dícele :
'' Antier no mas esta campiña

De prisa abandonó : prisa indiscreta

!

Con la fortuna adversa siempre en riña.

Desorientada, mísera é inquieta

Ya no podia soportar su alma

De esta vida monótona la calma.
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" Vagaba como hastiado de este mundo

En sombra de fatal melancolía

;

Llena su alma de tí, meditabundo,

Uno tras otro sol lo sorprendía
;

Mostraba á los demás desden profundo,

Y caviloso el pueblo se ofendía

Cuando de aqui partiendo hace dos soles

Se dirigió á una aldea de españoles.

" De allí irá á visitar toldos indianos

Y llegará de Ozark hasta los montes,

Vagará por las selvas 3^ los llanos

A caza de castores y bisontes

;

Mas serena tu espíritu, que ufanos

Por esos dilatados horizontes

En* pos del fugitivo marcharemos

Y á esta grata prisión lo arrastraremos."
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En esto de cien voces la algazara

Trae la blanda brisa hasta su oído,

Y Evangelina en el cantor repara

Que en brazos de la plebe suspendido

Viene con su vioHn y alegre cara
;

Huésped constante del herrero ha sido,

Y allí en tardes serenas, á raudales

Su música prodiga á los mortales
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Ha conquistado el ministril su iaiiici

Con su instrumento y cana cabellera,

Y donde quiera que lo ve, lo aclama

L,a campesina turba vocinglera.

Suena el violin ; sobre la verde grama

D anzan al son de música ligera,

Hasta que viendo al Padre Feliciano

Corre á darle un abrazo el listo anciano.

Solícito á sus huéspedes festeja

El buen Basilio en medio de su encanto

Parécele fantástica conseja

Tan extraña ventura y placer tanto
;

Luego, salvando la florida reja,

Cruzan por ancha senda de amaranto

Y entran en la cabana do extendida

Aguarda ya la mesa abastecida.

Asómbrase la gente en su simpleza

Viendo á su antiguo y mísero Vulcano

Convertido en señor de tal riqueza

Y de región tan vasta soberano.

Él pinta la feraz naturaleza

Diciéndoles que allí tender la mano

Es todo cuanto el hombre necesita;

Y más su muda admiración ecita.
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Mientras la buena gente se embriaga

De la sencilla fiesta en la alegría,

Ante la noche tenebrosa apaga

Su tenue luz el moribundo dia

;

La emperatriz del cielo sube y vaga

Vertiendo sobre el bosque su luz fria,

Y en el festin su rayo plateado

Cual huésped se presenta inesperado.

De pié Basilio está en la cabecera

;

De allí prodiga con largueza suma

Enternecida y franca su alma entera

Y purpúreo licor alzando espuma
;

Saca de la bordada tabaquera

Del Natchitoche que en el Sur se fuma

;

Abastece la pipa, en pos la enciende,

Y así declama al grupo que le atiende

:

—'' Bienvenidos de nuevo, amigos mios

Que habéis andado errantes tantas horas;

De nuevo aquí recobrareis los brios

Gastados por fatigas roedoras
;

El invierno la sangre cual los rios

No hiela en estas tierras seductoras,

Y cual vuela en el mar quilla ligera

Aquí el arado rasga la pradera.
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" Prófugo de sus bosques de azahares

Plácido sopla el céfiro halagüeño,

Crecen las nuevas flores á millares

En lo que dura de una noche el sueño;

De verde pasto por revueltos mares

Vagabundo el ganado va sin dueño,

Y la segur transforma en la montaña

La encina añosa en nítida cabana.

*' Y cuando el fértil seno de la tierra

Cubra mies ondeante y amarilla.

No habrá tirano Jorje de Inglaterra

Que azuze de sus perros la trailla

Moviendo á los pastores cruda guerra

Y destrozando su naciente villa,

Ni se verá por el real encono

De su hogar arrancado el buen colono."

Al recordar el maldecido agravio

Montado en ira el labrador despide

Espesa y blanca nube de su labio

Y el salón con violentos pasos mide

;

Alzase entonce el sacerdote sabio,

Y caridad y mansedumbre pide

En nombre de aquel Dios que los reúne

Y que nunca al malvado deja impune.
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Torna Basilio á hablar desde su asiento

Con voz siiave y ademan tranquilo :

" Amigos, dice, aquí, su estrago cruento

Hace la fiebre con agudo filo
;

Y nadie escapa á su furor violento

Llevando al cuello entrelazado un hilo

De que penda una araña, cual solia

Hacerlo el pueblo en nuestra Acadia fria."

Se oye alegre rumor en los portales

Y pasos en los anchos corredores :

De aquellos campos son los naturales

Y nuevos Acadenses labradores.

Vienen á reforzar los comensales

Y á disfrutar también de los favores

Que el hacendado hberal prodiga

A cuanta se le brinda gente amiga.

De la alquería luminosa adentro,

De vecinos y antiguos camaradas

Jovial y venturoso es el encuentro
;

Almas por tanto tiempo separadas,

Abrazándose al fin en común centro,

Sus ardorosas ansias ven colmadas,

Y al recordar la patria que perdieran

Son amigos allí los que antes no eran.



8o EVANGELINA.

Desde una oculta cámara inmediata

El violin de Miguel sonoro vibra

Y al raudal melodioso que desata

La alegre gente á retozar se libra
;

El entusiasmo al público arrebata

Al son que da la atormentada fibra

;

Y cien zagalas van vertiginosas

Girando como aereas mariposas.

Basilio y el abate Feliciano

Conversan del pasado y el presente,

Mientras Evangelina trata en vano

De simular contento entre la gente
;

El fdnebre rumor del océano

Y el muerto padre asáltanle la mente
;

La alegría genial la martiriza,

Y al jardin sollozando se desliza.

Hermosa está la noche ; ni una nube

El estrellado firmamento empaña.

La luna majestuosa por él sube

Y en argentina luz el bosque baña
;

Sus destellos, cual rizos de un querube,

Hieren las ondas entre espesa caña

Y brillan cual ensueao de ternura

En el fondo abismal de un alma oscura.
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Como almas tiernas que de amor henchidas

Aun en la soledad dicen de amores,

En sus flexibles vastagos mecidas

Su aroma exhalan las abiertas flores
;

Abátense las auras adormidas

Por la grata embriaguez de sus olores,

Y, cual vaga el cartujo bajo el claustro,

Rueda la noche en silencioso plaustro.

De espesa sombra el corazón cubierto,

Más que el albo jazmin rica en fragancia,

Evangelina va con paso incierto

Atravesando la florida estancia
;

Llega donde termina el verde huerto

Y se ve la pradera á la distancia,

Y al rayo de la luna, en calma plena,

Su ser una ansia indefinible llena.

Allí el campo sin límite se extiende,

El vagaroso céfiro suspira,

Y en la serena atmósfera que enciende

Voluble enjambre de lucernas gira
;

Legión de estrellas por el cielo asciende,

Ese cielo que el hombre ya no admira

Sino cuando lo rasga en vuelo aciago

Flamígero cometa augur de estrago.

—

9
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Allí en la soledad al libre viento,

—"
¡
Oh mi amado Gabriel ! la niña exclama,

Tan cerca estás de mí y aún no tu acento

Llega al oido de quien tanto te ama !

Tornando del trabajo veces ciento

Te habrás sentado aquí, sobre esta grama

!

I
Cuándo será que pueda en dulces lazos

Á tu cuello, oh Gabriel ! ceñir mis brazos."

Súbito vibra de un gorrión la nota

Como mágica flauta en la espesura,

Y arrebatada por el viento flota

En el monte y la selva y la llanura.

Desde el retrete do la linfa brota,

^'
j Paciencia !

" el haya secular murmura,

Y del ancha pradera el aura ufana

Suspirando respóndele "
¡
Mañana 1"

Raya serena el alba al nuevo dia

;

El lozano pensil con fresco lloro

Del sol las plantas nítidas rocía
;

Las flores su balsámico tesoro

De los cálices vierten á porfia

Gratas ungiendo su cabello de oro;

Y Basilio y la niña entre el ramaje

Se aHstan á emprender el nuevo viaje.
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De pié el abate en el dintel sombrío
—

'' Adiós, !" les dice, '' que traigáis muy luego

A ese nuevo hijo pródigo confio;

Cuide la virgen necia que su fuego

No se vuelva á extinguir, como en el rio

Cuando iba Dios á coronar su ruego !"

Ambos la mano dan al sacerdote

Y al rio bajan donde aguarda el bote.

De la risueña aurora á la luz grata

Llenos los corazones de contento,

Cual si fueran en rápida regata

Van del triste Gabriel en seguimiento.

Al infeliz en tanto lo arrebata

De su destino el huracán violento,

Cual hoja que del árbol desprendida

Vuela por los desiertos impelida.

Ni aquel dia, ni al otro, ni al siguiente

Huellas de su camino hallar es dado

Ni en las selvas que bordan la corriente,

Ni en los lagos serenos, ni en el prado.

Pero, tenaz en su entusiasmo ardiente

Sigue la exploración el grupo, guiado

Por rumores tan vagos como inciertos,

Atravesando selvas y desiertos.
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Deshecha aquella gente de fatiga

De Adayes en la villa al fin se apea.

El gárrulo ventero en charla amiga

Da á Basilio las nuevas que desea.

Y le aconseja que la marcha siga,

Pues la víspera sólo de la aldea,

Con rumbo á las praderas dilatadas,

Partió Gabriel con varios camaradas.



IV.

ExTiÉNDENSE al oeste los desiertos

En que la sierra altísima levanta

Picos de ni-eve perennal cubiertos.

Por la tortuosa y áspera garganta

Dócil marchando en pos de los expertos

El convoy de inmigrados adelanta.

Corre allí el Oregon hacia el oeste.

Y el Waleway y el Owijí hacia el este.

El valle de Agua-Dulce entre amapolas

Recorre á saltos locos el Nebraska.

Bajan desde Tas sierras espu ñolas,

Aunque el granito á veces los atasca,

Torrentes numerosos cuyas olas

Formando van magnífica borrasca,

Y al mar se lanzan con audacia suma

Árboles arrastrando entre su espuma.
9* (85)
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Entre uno y otro rápido torrente

Pradera dilatada amarillea,

Y tornan soporífero el ambiente

Sementera de adelfas que allí ondea

El sol desde su trono refulgente

Aquel jardin sin límites otea,

Y vagan por las faldas de los montes

Antélopes, venados y bisontes.

Con ímpetu salvaje los corceles,

Nunca sujetos á tirante brida,

Cruzan por entre verdes mirabeles.

Mientras el lobo hambriento en su guarida

Acecha los pacíficos tropeles

Para atacar la presa apetecida

;

Y allí mas fiera de Ismael la raza

De sangre fraternal regueros traza.

El buitre bate sus oscuras alas,

Y en círculos sin fin alzando el vuelo.

Del indio que cayera entre las balas

Parece el alma ser, que desde el suelo

Por invisibles, mágicas escalas

Se remonta á la bóveda del cielo ;

Y por doquiera en los confines sube

Del toldo indiano la azulada nube.
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El oso gris, espeluznado, uraao,

De la oscura caverna en que se encaja

Cual rudo, misantrópico ermitaño,

Al valle en busca de alimento baja

;

Allí apaga su sed en fresco baño.

Sacia el hambre en raices que desgaja

;

Y allí en toda su pompa y su grandeza

Reina sola con Dios Naturaleza.

Gabriel, con sus léales cazadores,

Ya dejaba á su espalda la pradera

Y nueva senda abriendo entre las flores

Iba del monte Ozark por la ladera.

Basilio, consultando los rumores.

Llega allí con la novia
; y ella espera

Según lo que asegura indiano guia,

Alcanzar á su amante cada dia.

Cree una vez la doncella en lontananza

De un campo distinguir la luz rojiza
;

El grupo entonces anhelante avanza,

Mas encuentra al llegar sólo ceniza;

No abandonan por eso la esperanza,

Ella de nuevo el entusiasmo atiza.

Pues fija de su pecho va en el centro

La dulce perspectiva del encuentro.
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Es ya de noche. El grupo fatigado

En pos de una jornada larga y ruda,

Por ardiente fogata iluminado,

Yace en la tierra frígida y desnuda.

Entra una india y de la hoguera al lado

Se sienta sola, pensativa y muda;

De hondas angustias en su rostro hay huellas

Y de paciencia tan tenaz como ellas.

Interrogada por Basiho cuenta

La lamentable historia de su vida

:

De los Comanches la nación sangrienta

Asesinó á su esposo, y aflijida

A su tribu Choní volver intenta

Por esa antigua ruta conocida.

La gente al escuchar tal desventura

Reverencia la tétrica figura.

Movidos los virtuosos corazones

Minístranle afectuosos el consuelo

Que está á su alcance, y tiernas atenciones,

Fraternizando con su intenso duelo.

Dánle de ciervo asado dos raciones,

Y la niña, guardándola del hielo,

Echa á la india infeliz sobre la espalda

Manta velluda de encarnado y gualda.
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Cuando sobre la tierra áspera y yerta,

(Que no hay para el cansancio cama dura)

Con sus espesas mantas bien cubierta

La gente el sueño conciliar procura

Y el último tizón con luz incierta

En los semblantes pálidos fulgura,

La niña, de la india acompañada,

Van á sentarse solas á la entrada.

Allí, con esa voz meliflua y lenta

Que entre las indias tribus es notoria,

Sus desdichas tristísimas le cuenta

Y suspira evocando su memoria.

Evangelina en tanto escucha atenta

Esa á la suya semejante historia,

Y en conmoción simpática y profunda

Su rostro angelical el llanto inunda.

Calmada empero su punzante herida

Pues otra que ha sufrido está á su lado.

Le refiere el poema de su vida

También de dicha y de dolor formado.

La india escucha en silencio sumergida

Aun después que la niña ha terminado,

Y, cual venciendo pesadilla horrenda.

Cuéntale al fin de Mówis la leyenda.
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Mówis, de quien la Nieve siendo esposa,

Cedió de otra beldad al blando hechizo,

Y á la Nieve burlando, á aquella hermosa

Votos de eterna adoración le hizo

;

Mówis á quien en su ira rencorosa

Con sus rayos de fuego el sol deshizo,

Y á quien, desde ese dia, la doncella

Sin lograrle alcanzar, sigue la huella.

Cuéntale en pos la historia de Lilina,

Quien d-'! nativo huerto entre el follaje

Vio al fulgor de la luna diamantina

Bello fantasma de voluble traje,

Y fascinada por su voz divina

En su séquito audaz entró al boscaje,

Perdióse en medio al laberinto oscuro

Y nunca regresó al paterno muro.

Fresa de mil extrañas emociones,

La niña escucha á la choni parlera

Sus tristes y veladas tradiciones
;

Parécele un encanto la pradera,

Las nubes y los árboles visiones,

Y su huéspeda indiana una hechicera,

Cuando la sombra á herir sube oportuna

Sobre las crestas del Ozark la luna.
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Con el gárrulo ambiente se armoniza

El rumor de apartada catarata,

El cercano arroyuelo se desliza

Murmurando entre guijas con voz grata

;

El manto de ovas que el cristal tapiza

Torna la luna en fulgorosa plata,

Y el soplo de la noche blando mece

La espadaña gentil que al borde crece.

Lleno de puro y amoroso anhelo

De Evangelina el corazón rebosa.

Mas luego hincando en él su garra el duelo

Atorméntalo más, y más lo acosa
;

Así en el nido al tímido poUuelo

Sorprende la serpiente venenosa.

Con mirada flamígera lo espanta

Y entre ásperos anillos lo quebranta.

No es el que la penetra horror mundano

;

La hiela de las almas el aliento

Que gira en torno al pavoroso llano
;

Asáltala un instante el pensamiento

De que en pos de un fantasma corre en vano

Como la virgen del indiano cuento,

Y en medio á tanto horror y tanta sombra,

Duérmese al fin en la florida alfombra.
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Prosigúese la marcha interrumpida

Al relucir de la siguiente aurora.

La triste indiana anuncia á la partida

Que en un soto, á distancia de una hora,

Se alza una villa agreste y reducida

En que el caudillo misionero mora

Y el cristianismo, sin temor de ultrajes,

Va enseñando afanoso á los salvajes.

Con emoción secreta y repentina

:

—"Allí noticias encontrar espero,"

Precipitada exclama Evangelina
;

Adopta la partida aquel sendero, ^

Y al tramontar una áspera colina,

Sobre la verde margen de un estero

Las albas tiendas ven de los cristianos

:

La Misión del Jesuíta en esos llanos.

Bajo un antiguo roble que frondoso

En el centro se eleva de la villa,

El cacique de túnica, piadoso

Con numerosa prole se arrodilla;

Un crucifijo atado al tronco añoso

Con los celajes de la tarde brilla.

Vuelta la faz agonizante y tierna

Al pueblo que á sus plantas se prosterna.
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Los arcos cruza del cimborio aéreo

Lleno de unción el religioso canto, .

Confundiendo sus notas el salterio

Con el susurro del hojoso manto;

Acércanse atraidos del misterio

Los peregrinos á aquel grupo en tanto,

Y apeándose allí de los bridones

Se asocian á las tiernas devociones.

Al terminar las vísperas, y dada

La bendición que á la sumisa gente

Distribuye la mano consagrada

Como esparce el labriego la simiente,

Se acerca á la partida desmontada

El padre, y saludando complaciente,

Al oir en la selva el propio idioma

Alegre luz á su semblante asoma

A un neófito encarga los corceles

Y él conduce á su choza al peregrino.

Allí le invita sobre blandas pieles

A reposar del áspero camino
;

Con silvestres panales de albas mieles,

Harina de maiz y fresco vino

Al fatigado caminante agracia,

Y su hambre y sed el misionero sacia.

lO
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Basilio al punto cuéntale su historia,

Y el grave sacerdote le contesta :

'' Seis dias há, si exacta es mi memoria,

En esta choza que su sombra os presta,

Gabriel, entre su banda migratoria,

Contóme esta leyenda asaz funesta,

Y en él impresa del dolor la estampa,

Marchó de nuevo á la anchurosa pampa.

Por la ajena desgracia enternecido

Les habla el misionero en voz siiave.

Mas de la niña el pecho dolorido

De sus palabras siente el peso grave

;

Como la nieve en el desierto nido

Que en vuelo ingrato abandonara el ave,

Cae en su corazón la infausta nueva

Y hielo sepulcral á su alma lleva.

*' Hacia el norte su marcha ha continuado.

Sigue el apóstol, y confiado espero

Que, cuando haya la caza terminado.

Ha de tornar Gabriel por este otero."

La niña entonce exclama :
—

'' Padre amado,

Su vuelta en la misión aguardar quiero !"

Basilio consintió y al otro dia,

Dejándola, regresa a su alquería.
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Lentos pasan los dias y los meses,

Y el maiz que al llegar sembrando viera

A aquellos laboriosos feligreses,

Ondea alto y flexible en la pradera

Y ofrece ya sus sazonadas mieses

Entre la verde y rubia cabellera

;

Cébase en la mazorca la avecilla,

Y en sus lozanos vastagos la ardilla.

El neófito al sol ya lo desgrana

Y del verde follaje le despoja
;

Cuando descubre la inocente indiana

Mazorca tierna y como sangre roja,

Allí de amores precursora ufana.

Con candor inefable se sonroja

;

Pero ni esa mazorca coralina

Vuelve el perdido amante á Evangelina.

No hay dia en que el apóstol no la exhorte

*' Ten paciencia, le dice : al cielo ruega.

Si quieres que en tu pena te conforte.

¿ Esa planta no ves que al sol despliega

La delicada flor mirando al norte ?

Dios la hace germinar y Dios la riega,

Brújula que dirige al caminante

Por la espaciosa soledad errante.

95



^6 EVANGELINA.

" Tal en el alma humana es la creencia

!

De la ardiente pasión las gayas flores

Encierran en su cáliz rica esencia,

Pero con sus pestíferos olores

Prostituyen y asfixian la inocencia
;

Solo esta flor de plácidos colores,

Puede guiarnos, ceñida el ancha frente

De asfódelos rociados con nepente."

Pasan así el otoño y el invierno

Y no llega Gabriel ; la primavera

Los campos cubre ya de pasto tierno,

Y puebla el bosque turba vocinglera
;

Sucédela el verano ; el ancho cuerno

De la copia derrama en la pradera,

Y un rumor trae el viento vagaroso

Más que el trino del ave melodioso.

Muy lejos, dice, al norte y al oriente,

Del Michigan en la floresta urabria,

Del Sagino bordando la corriente

Gabriel desconsolado vive hoy dia.

Únese al punto á hospitalaria gente

Que al San Lorenzo marcha en recta via

Y adiós diciendo á la misión amada.

Emprende Evangelina esa jornada.
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Cuando en pos de cien marchas peligrosas

Esperanzada llega Evangelina

Al fondo de las selvas magestuosas

Que al lago Michigan forman cortina

;

Halla junto á corrientes caudalosas

Desolada la choza y en ruina,

Do aguardara Gabriel, pensando en ella,

La aparición de su eclipsada estrella.

97

Así el tiempo fatídico resbala,

Y en diversos lugares y estaciones

Se ve á la errante y púdica zagala,

Ya del Moravo humilde en las misiones,

Ya do ruidoso ejército se instala

;

Ora entre chozas, ora en poblaciones

Vaga como visión, luego se aleja

Y ni memoria de su paso deja.

De juventud radiante y de hermosura

Con fe emprendió la niña el largo viaje,

Y exhausta ya, colmada de amargura,

Termina su fatal peregrinaje
;

Cada dia agravando su tortura

La adversidad le inflige nuevo ultraje,

Y cual destellos de segunda aurora

Más de una hebra de plata su sien dora.
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*' En esa tierra plácida que baña

El Delawér, y que á la dulce sombra

De alta floresta y pastoral cabana

A Penn, su apóstol, reverente nombra

;

Allí, de la fructífera campaña

Sobre la igual, terciopelada alfombra.

La ciudad que él fundó marca su huella

Y del rio á las márgenes descuella.

Sus calles repercuten todavia

Los nombres de sus árboles frondosos,

Como ansiando aplacar con su armonía

A las dríadas y silfos nemorosos

Que vieron con enojo el hacha impia

Invadir sus retretes misteriosos;

Y allí el aura es fragancia, y la hermosura

En el pérsico ve su imagen pura.
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Arrojó en esta playa el Océano

A Evangelina huérfana y proscrita,

Y si patria y hogar le hurtó el tirano

Aquí otra patria con amor la invita.

Rene Leblanc, el venerable anciano,

Reposó aquí su dilatada cuita,

Y de cien descendientes, uno apenas

Vio en torno suyo al rematar sus penas.

Para su amiga en Filadelfia habia

Algo que hablaba al corazón siquiera,

Algo que murmurarle parecía

'' Entre nosotros no eres extranjera."

Y el cuácaro tutear que en torno oía

Le recordaba aquella paz primera,

Aquel Edén de iguales y de hermanos,

Arcadia realizada entre cristianos.

Así, cuando por fin cesó en el mundo

Esa persecución que nunca alcanza

Su objeto ; aquel afán ciego, infecundo

;

Ese loco esperar sin esperanza

:

Entonces, sofocando en lo profundo

Del corazón la impía desconfianza.

Volvióse aquí, como hacia el sol las hojas,

Aquella alma en tinieblas y congojas.
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Y cual se ve desde eminente cumbre

Plegarse y disiparse el cortinaje

De niebla matinal, y entre áurea lumbre

Ir surjiendo el magnífico paisaje,

—

Roja ciudad de innúmera techumbre,

Quintas y aldeas como suelto encaje,

Y entrelazando hogares y plantíos

Caminos de oro y plateados rios:

Así también se disipó en su mente

La neblina falaz que la distrajo,

Y hoy al sol del amor resplandeciente

Ve el mundo inmenso dilatarse abajo.

El sendero asperísimo y pendiente

Que entre angustias y lágrimas la trajo

Perdió con la distancia sus fragores,

Y es ya una calle de arbolado y flores.

Gabriel no ha muerto, vive en su alma : en ella

Su imagen brilla sin cesar, vestida

De amor y juventud : dos veces bella,

En flor, de corazón y en flor de vida

:

Cual lo vio última vez la fiel doncella

Extático en ardiente despedida,

Y más perfecto aún, que hoy lo acrisola

De eterna ausencia fúnebre aureola.
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El tiempo no entra en su memoria ; en vano

Los años, aunque lentos, se suceden

:

No han de cambiarlo en su tesón profano,

Transfigurarlo solamente pueden.

Para Gabriel no existe aquel tirano

De quien olvido y desamor proceden.

Él ya no es un ausente : es como un muerto

Que al fin la mar deposito en su puerto.

Dulce paciencia, abnegación constante,

Consagración activa al bien ajeno.

He aquí lo que esa mártir anhelante

Leyó escrito en las llagas de su seno.

Así va á difundirse en adelante

Aquel amor de que rebosa lleno,

Cual rica especia embalsamando el viento

Sin perder su fragancia al dar su aliento.

Roto de la esperanza el frájil vaso,

Y todo aiihelo terrenal proscrito,

Sólo ansia ya con reverente paso

Seguir las huellas de Jesús bendito
;

Reanima el cuerpo quebrantado y laso

Templándolo en el piélago infinito

De la divina caridad, y ufana

Ciñe el cordón humilde de la Hermana.
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Meses, y años enteros, se deslizan

Viéndola infatigable en su tarea

;

¡
Cuánta llaga esas manos cicatrizan !

¡
Cuánta miseria incógnita rastrea !

Por callejuelas que á hombres horrorizan

De puerta en puerta sin temor golpea,

Y para cada mal lleva consigo

Pan, luz, remedio, estímulo y abrigo.

Noche tras noche, cuando duerme el mundo

Y ruedan por las calles desoladas,

Entre ráfagas de aire gemebundo,

Las voces del sereno acostumbradas

;

A tiempo que él anuncia aquel profundo

Sueño, y la paz y la quietud guardadas,

Tal vez divisa en mísera boardilla

Velando algún dolor su lamparilla.

Y dia tras dia el alemán labriego,

Al entrar paso á paso con la aurora

Rodando el carretón aldeaniego

Colmado en frutos de Pomona y Flora

;

Cuando sus gritos turban el sosiego

Del arrabal que aun duerme en esa hora,

Ve que á su claustro vuelve entonces ella.

Pálida de velar, mas siempre bella.
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Cébase en la ciudad hórrida peste

Precedida de lúgubre presagio,

Y en bandadas las aves del oeste

Acuden como nuncios del contagio

;

Eclipsa al claro sol la alada hueste

Cual nube precursora del naufragio,

Y en las que caen de la aérea flota

Descúbrese en el vientre una bellota.

Y cual sube en setiembre la marea

Remontando corriente cristalina

Y pronto en lago desbordada ondea,

La muerte así a la vida contamina.

Con las heces inmundas que accarrea

De la existencia la onda diamantina

En un dia fatal turba }' empaña,

Y roto el cauce, las ciudades baña.

No tiene la riqueza poderlo,

Ni encanto la beldad contra el tirano
;

Sin distinción fulmina el rayo impio

La inexorable, destructora mano.

Fórmase en torno al mísero el vacio,

Y sin un compañero, ni un hermano.

Se arrastra al hospital y alíi perece,

En ese hogar del que de hogar carece.
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Entre el bosque, en la húmeda pradera,

En los suburbios se alza esa morada

Que en dia no lejano verse espera

Por la ciudad creciente circundada

;

Mas en medio del brillo de esa era

Ha de leerse siempre en su portada

La sentencia del Dios del Cristianismo:

''A los pobres amad como á mí mismo."

De dia y en la noche tenebrosa

Viene la Hermana á ministrar consuelo.

Los moribundos en su faz hermosa

Descubrir se imaginan luz del cielo
;

Divina irradiación, esplendorosa

Que, ya espirante, en su piadoso anhelo.

Juzga el paciente lámpara que luce

En la senda eternal que á Dios conduce.

De un dia del Señor en la mañana

Por la desierta, silenciosa calle.

Arriba al hospital la dulce Hermana
;

Perfuman gayas flores aquel valle,

Y ella coge al pasar la mas lozana.

Porque en su ramo el moribundo halle

El goce que su aroma le procura,

Al borde de su triste sepultura.
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Cruza el pórtico abierto y solitario
;

Llega remoto y blando hasta su oido,

D©1 cristiano vecino campanario

El gemebundo lúgubre tañido.

El canto de los Suecos triste y vario

Por las auras del campo conducido

De su agreste capilla sale entonce

Y se confunde con la voz del bronce.

Suave como el ala que se abate

Siente su pecho bienhechora calma,

Y ya con fiebre el corazón no late,

Que una secreta voz murmura en su alma :

*' Hoy termina el mortífero combate,

Vas del martirio á recibir la palma!"

Y entra, con ademan noble y tranquilo,

Del acerbo dolor al santo asilo.

Discurren silenciosas por la sala

Otras vírgenes puras.de alba toca.

Esta al que espira el cielo le señala,

Aquella enjuga la espumante boca

;

Y al que la vida suspirando exhala.

Quedando inmóvil como yerta roca

Vencido por la muerte en la ardua guerra,

Los ojos ya sin vista-esta otra cierra.

1
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Más de un mustio paciente se levanta

Cuando entra en esta sala Evangelina

Y aunque el dolor los miembros les quebranta

Se incorporan cuando ella se avecina

:

Su seráfico rostro los encanta,

Pues brota de sus ojos luz divina

Que alumbra su dolor, cual rayo puro

De un calabozo en el abismo oscuro.

Mira en torno ; comprende en el momento

Que ya el final consolador, la Muerte,

Ha puesto fin de muchos al tormento,

Rindiendo, á par del achacoso, al fuerte.

De formas conocidas mas de ciento

En la noche han partido de esta suerte,

Y sus lechos están abandonados

O ya por extranjeros ocupados.

De súbito detiene el paso incierto,

Como de horror ó asombro poseída
;

Está su labio lívido entreabierto

Y es por temblor extraño sacudida

;

El olvidado ramo al suelo yerto

Se escurre de su mano entumecida,

Y vuelan de su faz, cual sombra vana.

El brillo y el frescor de la maiiina-.
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De su terrible angustia eco profundo

Arranca un ay ! del lacerado pecho,

Óyelo en su delirio el moribundo

Y se incorpora en su mortuorio lecho;

Un anciano su adiós diciendo al mundo

Está frente á la Hermana, a corto trecho,

Por guedejas sedosas y argentadas

Sus desteñidas sienes sombreadas.

A la luz de la aurora placentera

Diríase que asume un breve instante

Todo el frescor de juventud primera

Del moribundo el pálido semblante

;

La fiebre atiza la encendida hoguera

Y el labio tiñe en purpura quemante.

La vida marca al hombre de esa suerte,

Para desviar al Ángel de la Muerte.

Inmóvil, espirante y sin sentido

La fuerza de su espíritu se agota,

Y se ve por instantes sumergido

De sombra eterna en la región ignota.

Por el reino del sueño y del olvido

Hacia la eternidad en rumbo flota,

Cuando súbito hiere esa alma mustia

El grito aquél de penetrante angustia.
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Y oye luego una voz que así suspira

Con dulce acento y celestial ternura

:

"
i
Amor mió ! Gabriel !

" y al punto espira

Entre el silencio de su noche oscura.

Entonces evocada ante sí mira

De su aurora infantil la escena pura,

La aldea, el bosque, la florida alfombra,

Y Evangelina entre la fresca sombra.

Agólpase á sus párpados el llanto,

Y al elevar la trémula mirada

Se desvanece el primitivo encanto

:

Allí está Evangelina arrodillada.

El se esfuerza en nombrarla ; en su quebranto

Espira aquella voz, no articulada.

En el labio, que rígido, de hielo.

Resiste indócil su amoroso anhelo.

Incorporarse quiere, mas en vano

;

E hincando Evangelina la rodilla

La sien le enjuga con abierta mano

Y refresca con besos su mejilla.

Torna aquel rostro á sonreír lozano,

Nuevo fulgor en su mirada brilla
;

Mas de súbito se hunde en sombra aciaga

Cual esplendente luz que el cierzo apaga.
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Ya todo terminó : la espectativa,

La esperanza, el temor, el largo duelo,

Del tierno corazón la alarma viva.

Aquel inquieto, inextinguible anhelo,

Esa pena profunda y siempre activa,

Esa angustia constante y sin consuelo
;

Y ella, al besar la inanimada frente,

"j Gracias, oh Padre!" exclama humildemente.
11*



Aun se alza allí la selva primitiva

;

Mas muy lejos están de su espesura

Los que al fin alcanzaron su ansia viva

Durmiendo en ignorada sepultura

:

Al pie del templo de ventana ojiva

De triste olvido entre la sombra oscura

Y en medio al pueblo que los vio espirantes

Descansan juntos hoy ambos amantes.

El mar de la existencia los rodea;

Y va á estrellarse tumultuosa al lado

De mil almas ardientes la marea

Donde á las suyas reposar fue dado,

Mil cerebros febriles allí orea

El aura que sus sueños ha arrullado

Y llega mas de un laso peregrino

Donde ellos terminaron su camino.
(no)



EVANGELINA, III

Álzanse aun los bosques seculares

;

Mas á la sombra del ramaje habita

Otra nación, que atravesó los mares

Por suceder á la nación proscrita.

El sitio do brillaron sus hogares

Recorre á veces con la sien marchita

Uno que otro acadense, cuyo abuelo

Regresara á morir al patrio suelo.

Se halla el telar activo todavía

Del pescador humilde en la cabana

;

Las zagalas cual se usa en Normandia

Ostentan su alba cofia en la montaña;

Se cuenta en el hogar en noche umbría

De Evangelina la leyenda estraña

Mientras jime el océano y la floresta

Con dolorida voz le dá respuesta !

—

FIN.
















